


SOUVENIRS 


D'UN NATURALISTE. 


LES COTES DE SAINTONGE. 


I. — LA ROCHELLE. 


Un coup d’æil jeté sur la carte géologique de France suffit pour 
reconnaître que nos côtes occidentales présentent deux sortes de ter- 
rains de nature bien différente. L’extrémité de la Normandie, la Bre- 
tagne tout entière et une partie du Poitou opposent à l'océan leurs 
roches schisteuses ou granitiques. A partir de Talmont au midi, de 
Saint-Vast au nord, le calcaire se montre seul ou ne disparaît que pour 
fare place aux sables et aux alluvions. L'étude des animaux marins 
m'avait d'abord conduit sur les rivages du massif central; plus tard 
Jarais exploré ceux du pays basque et du Boulonais. Dans ces di- 
Yerses régions, l'ensemble, les populations animales, les faunes, pour 
employer l'expression consacrée, m'avaient paru présenter des diffé- 
rences caractéristiques en rapport avec la nature des terrains. Pour 
confirmer ce fait général, il fallait visiter un point intermédiaire 
propre à fournir les données d’une comparaison rigoureuse. J'en ap- 
pelai à mes conseillers ordinaires, la carte géologique de MM. Du- 
frénoy et Elie de Beaumont, l'Atlas hydrographique de M. Beautemps- 
Beaupré, et sur leurs indications je partis pour La Rochelle. Par une 
de ces tristes soirées dont le froid humide semblait inaugurer l’au- 

mneen plein été, notre diligence fut hissée sur son truc. À Saumur, 
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elle reprit ses quatre roues, et au point du jour nous roulions sur une 
de ces routes stratégiques qui ont ouvert le cœur de la vieille Yen- 
dée. Comme tant de choses vraiment utiles, notre petit chemin avait 
quelque chose de modeste. Nulle part il ne cherchait à braver ou à 
franchir les obstacles Se prêtant à tous les accidens du terrain, il 
serpentait tantôt au fond d'un vallon ombragé, tantôt sur les flancs 
d’une colline empourprée de bruyères en fleur.*Un vrai soleil d'août 
pointait à l'horizon, brisait ses rayons dans le feuillage des châtai- 
gniers, dorait les masses de granite témoins du premier cataclysme 
qui ait rompu l’écorce du globe, et réveillait insectes et oiseaux, qui 
le saluaient à l’envi. À travers le bruissement des roues et le tinte- 
ment des grelots de notre équipage, on sentait le calme de la soli- 
tude, comme à Paris l’on devine le fracas de la grande ville à travers 
le silence d’un appartement, et ce soleil, ces chants, ce calme, péné- 
traient tous mes sens d’un sentiment de bien-être et de paix intime 
qui gagna jusqu'à mes compagnons de voyage, les plus lourds, les 
plus maussades que j'aie encore rencontrés. 

Le soir même j'étais à La Rochelle, et dès le lendemain je me pré- 
sentais chez M. d'Orbigny père, un de nos vétérans de la zoologie 
marine (1). Comme tous les hommes qui ont beaucoup travaillé, 
M. d'Orbigny accueille de grand cœur quiconque suit ses traces. 
Sur mon titre de naturaliste, je fus reçu en vieil ami. Bientôt je fus 
en relations avec quelques hommes dévoués aux sciences naturelles; 
je visitai le musée, où se réunissent, grâce à leurs eflorts, les produc- 
tions diverses que le département de la Charente-Inférieure em- 
prunte aux trois règnes de la nature, collection du plus grand intérèt 
où l’on embrasse d’un coup d'œil la faune locale tout entière, et, guidé 
par ces indications, je voulus me mettre tout de suite au travail. Mal- 
heureusement j'étais arrivé en pleine morte-eau; la mer découvrait à 
peine les zones supérieures du rivage, et cette circonstance, jointe à 
la pauvreté des côtes, me réduisit d’abord à l'inaction. Pour combler 
ces loisirs forcés, je me rejetai sur l’histoire et me mis à étudier sur 
place le passé de cette ville, à qui il n’a manqué peut-être, pour jouer 
le rôle d’une des grandes républiques italiennes, que de ne pass 
trouver écrasée entre la France et l'Angleterre. 


(1) M. d’Orbigny,. médecin d’abord à Énandes, puis à La Rochelle, s’est occupé d'his- 
toire naturelle avec un zèle et une persévérance bien rares. Non content de ramasser €t 
de décrire lui-même un grand nombre d'animaux marins, il fut un des correspondans les 
plus actifs de Cuvier, et c’est à lui que la ville de La Rochelle doit en grande partie la 
fondation de son musée départemental. Les quatre fils de M. d'Orbigny se sont occupés, à 
des degrés divers, de la science si chère à leur père. Deux d’entre eux n’ont pas voulu 
avoir d'autre carrière, et. personne n’ignore que M. Aleide d’Orbigny a conquis une répu- 
tation justement méritée par un beau voyage dans l'Amérique méridionale et par ss 
importans travaux de paléontologie. 


Co 


peuP 
actu 
Cap : 
pane 


fut L 
les 5 
yast 
sur | 
libe) 


ses 
de 





SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. 211 


Comme Venise, La Rochelle s’est élevée au milieu des eaux et s’est 
peuplée de proscrits. La mer, avançant bien au-delà de ses limites 
actuelles, entourait de trois côtés une roche basse formant un petit 
cap allongé qui semblait sortir de vastes marais (1). Quelques ca- 
banes groupées au pied d'une tour à côté d’une chapelle, et habitées 
par de pauvres pêcheurs, s’élevaient sur cette espèce d'ilot. Voilà ce que 
fut La Rochelle jusqu’au commencement du xur siècle. A cette époque, 
les serfs de Chatelaillon et de Montmeillan, fuyant leur territoire dé- 
yasté par la guerre ou envabi par l'océan, vinrent chercher un refuge 
sur ce promontoire écarté. Ils y furent joints par une colonie de col- 
liberts chassés du Bas-Poitou, et dès 1152 il fallut bâtir une nouvelle 
église (2). À partir de cette époque, l'importance de La Rochelle s'ac- 
crut rapidement. Après son mariage avec Eléonore d'Aquitaine, 
Henri 11, jaloux de s'assurer la fidélité d’une ville peuplée de bardis 
marins et de riches marchands, l’éleva au rang de commune et lui 
accorda des priviléges considérables. Plus tard, Eléonore lui octroya 
de nouvelles franchises et organisa cette municipalité énergique et 
vivace qui lutta contre des têtes couronnées, et qui dura plus de 
quatre cents ans (3). 

Le corps de ville de La Rochelle se composait de vingt-quatre éche- 
vis et de soixante-seize pairs, dont la charge était viagère. Cette es- 
pèce de sénat se recrutait lui-même par voie d'élection. En outre, 
chaque année, il prenait dans son sein trois candidats parmi lesquels 
Je roi ou son représentant était temu de choisir le maire, qui, pendant 
toute la durée de sa charge, exerçait une véritable souveraineté. Le 
roi de France nommait, ilest vrai, un lieutenant-général civil et cri- 
minel; mais ce fonctionnaire ne pouvait lever le moindre impôt, et 
ses prérogatives se bornaient à la nomination du maire et à la prési- 
dence de tribunaux entièrement rochelais. Le gouverneur militaire, 
laissé également à la nomination du roi, ne pouvait rien ordonner aux 
milices urbaines ni faire entrer un seul soldat dans la ville sans la 
permission du maire et des échevins. On voit que ces priviléges fai- 
saient de La Rochelle une vraie république, tout aussi libre et en 
réalité tout aussi peu dépendante de la couronne que les grands fiefs 
eux-mêmes. 

Grâce à ces institutions et aux hommes remarquables qu’elle sut 


(4) Ge bancde rocher, sur lequel furent construits la tour et plus tard le château, valut à 
&lie ville Je nom latin dont le nom aetuelm’est qu'une traduetion : Rupella, petit rocher. 

(2) Histoire.de la Ville de La Rochelle et du pays d'Aulnis, composée d'après les au- 
teurs et les titres originaux, par M. Arcère de l'Oratoire, 1756. 

(8) La constitution rochelaise fut assez profondément modifiée par François Ier en 4535, 
ttrétablie dans sa forme primitive treize ans après, par Henri IL. A part cette espèce de 
Sispension, .elle’s’est conservée presque sans changement de 1498 jusqu'à 1628. 
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mettre à sa tête, La Rochelle devint promptement une véritable puis- 
sance. À la fois trafiquante et guerrière, elle sut au besoin transformer 
ses navires de commerce en vaisseaux de guerre, et ses matelots, 
devenus soldats, méritèrent, depuis les temps de Duguesclin jusqu'à 
ceux du duc de Guise, les épithètes de rusés soudards et de braves 
gens. Aussi, pendant le moyen âge, joua-t-elle à diverses reprisesun 
rôle politique important. On la voit, entre autres, faire une guerre 
heureuse aux rois d'Aragon, chasser les Anglais, à qui le traité de Bré- 
tigny l'avait livrée, et venir en aide à Duguesclin, — résister aux An- 
glais et aux Bourguignons pendant la démence de Charles VI, et fournir 
à Charles VII la flotte qui l’aida à reconquérir Bordeaux. Pendant 
cette longue période, l'esprit qui anime La Rochelle reste toujours le 
même, et peut se traduire en deux mots : — attachement sans barnesà 
ses privilèges, fidélité inaltérable au roi qui les garantit. — La répa- 
blique revendique comme un honneur son titre de vassale de la cou- 
ronne; en revanche, elle demande qu'avant d'entrer dans ses murs, 
le suzerain jure de respecter ses libertés. À cette condition seule, le 
maire coupe le cordon de soie tendu devant la porte de la ville; mais 
aussi, à cette condition, La Rochelle ne marchande jamais ni sang ni 
or, et la couronne trouve toujours en elle un de ses plus fidèles, de 
ses plus utiles appuis. Mais un jour l'épée de Montmorency tranche 
le cordon qu’avaient respecté tant de rois, et Charles IX entre, sans 
prêter le serment voulu, dans La Rochelle, devenue protestante, La 
marche de la société, l'antagonisme des croyances religieuses, ont 
rompu l'accord consacré par trois siècles de dévouement d'une part, 
de bienveillance de l’autre. La guerre éclate et se poursuit, tantôt 
sourde, tantôt ouverte. Alors La Rochelle semble puiser un surcroit 
d'énergie dans l'association d’une forme politique vieillie et d'une foi 
nouvelle, Pendant près de cent ans, elle lutte, toujours avec honneur, 
souvent avec succès. Deux fois elle voit devant ses murs toutes les 
forces du royaume, et si enfin elle succombe, ce n’est que devant le 
génie inflexible et patient de Richelieu. 

Parmi les événemens qui signalent la triste période de nos guerres 
religieuses, ilen est peu qui égalent en importance les deux siéges de 
La Rochelle par les troupes royales. L'insuccès du premier releva le 
parti calviniste au lendemain même de la Saint-Barthélemy, et ar- 
racha à Charles IX, un an à peine après ce grand forfait, un des édits 
les plus favorables qu’eussent encore obtenu les réformés. L'issue du 
second détruisit la dernière citadelle des protestans, et les fit rentrer 
de force dans la loi commune. A partir de cette époque, le protestan- 
tisme ne fut qu’une religion et non plus un parti politique. Aussi le 
récit de ces deux siéges occupe-t-il une large place dans les annales 
de La Rochelle; nous allons en rappeler les traits principaux. 
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Tenus en défiance par les préparatifs qui se faisaient à leurs portes 
sous prétexte d’une expédition en Floride, les Rochelais n'avaient cru 
qu'à demi à la paix de Saint-Germain. Les massacres du 24 août 1572 
les trouvèrent donc sur leurs gardes, et aux premières nouvelles ils 
sæpréparèrent à défendre courageusement leur vie et leur religion (1). 
Le maire, Jacques-Henri, mit la ville en état de défense et arma tous 
les habitans. Paris, Orléans, Tours, Bordeaux, Castres, Nimes, lui en- 
soyèrent une foule de calvinistes échappés au fer des assassins, et ces 
réfugiés formèrent le redoutable corps des enfans-perdus; mais mal- 
gré tout leur courage, ces soldats inexpérimentés auraient dificile- 
ment tenu tête aux troupes royales, si un événement assez inattendu 
ne leur fût venu en aide. Après bien des refus, le brave Lanoue, nommé 
par Charles IX gouverneur militaire de La Rochelle, avait accepté cette 
charge. Également dévoué à son roi et à ses coreligionnaires, — La- 
noue était calviniste, — il partit, promettant de tout faire pour ame- 
oer la ville à se soumettre, mais déclarant en même temps que jus- 
qu'à la paix il l'aiderait de ses conseils et de son épée. Lanoue tint 
parole aux deux partis. Nommé gouverneur pour les armes par les 
Rochelais et investi sous ce titre d’une véritable dictature militaire, 
on le vit constamment payer de sa personne comme chef et comme 
soldat contre les troupes royales, en même temps qu'il prèchait sans 
cesse la soumission au roi. Malheureusement, ce rôle étrange, si loyal 
dans ses apparentes contradictions, ne pouvait se soutenir longtemps 
au milieu des passions violentes qui dominaient à la cour et dans La 
Rochelle, Bientôt Lanoue eut perdu toute autorité, et, vers le milieu 
du siége, il sortit de la ville avec le regret de n'avoir pu remplir sa 
mission. Le départ de leur brave chef eût pu être fatal aux Rochelais; 
mais il leur laissait une forte organisation militaire, des bandes aguer- 
res et disciplinées par lui, des chefs dont le courage s'était éclairé de 
son expérience, et ce n’est peut-être pas exagérer que d'attribuer en 
partie le triomphe de La Rochelle au séjour de quatre mois que Lanoue 
avait fait dans ses murs. 

Déjà le territoire de La Rochelle avait été envahi et la place investie, 
lorsque le duc d’ Anjou vint prendre le commandement du siége. Avec 
levainqueur de Jarnac et de Montcontour arrivaient le duc d'Alençon, 
son frère, et Henri de Navarre. Autour d'eux se pressaient l'élite de 
k noblesse française, le prince de Condé, les ducs de Nevers, de Lon- 
gueville, de Guise et de Mayenne ; le duc d’Aumale, le héros catho- 
lique de /a Henriade, à qui Charles IX avait confié la direction du 
siége; les maréchaux de Brissac et de Montluc; le comte de Retz, l’a- 


41) Histoire du siège de ‘a Rochelle par le duc d'Anjou en 1573, par A. Genet, capi- 
faine du génie. L'auteur de cette relation, faite surtout au point de vue militaire, a réuni 
dus un travail tous les documens laissés sur ce siége. C’est de lui et du père Arcère 
fe nous avons extrait le résumé qu’on va lire. 
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miral Strozzi, Gonzague, Crillon, Tallard, Goas, Brantôme, qui devait 
plus tard raconter ces guerres où il avait joué un rôle, et une fouke 
de gentilshommes jaloux de se signaler sous les yeux de ces illustres 
chefs, avides de porter les derniers coups au parti calviniste, 
Entourée aux trois quarts par la mer ou des marécages, La Rochelle 
ne pouvait être attaquée que par son côté nord. Là aussi seulement 
se trouvaient quelques fortifications modernes, et entre autres le bas- 
tion de Ja Vieille-Fontaine et celui de l'Evangile, que surmontait k 
cavalier de l’Epître. Ge fut en face de ce dernier que la tranchée s'ou- 
vrit dans la nuit du 26 au 27 février 1573. Bientôt 60 pièces de siége 
tonnèrent sans relâche contre La Rochelle. Les tours et les clochers 
crénelés tombèrent l’un après l’autre. Le duc d'Anjou, croyant alos 
les assiégés frappés de terreur, les fit sommer de se rendre, Pour 
toute réponse, une double sortie ordonnée par Lanoue alla détruire 
en partie les travaux commencés. Les Rochelais ripostaient de leur 
mieux, et le 3 mars un boulet emporta le duc d’Aumale. Cette mort 
fut une grande perte pour les assiégeans. Elle leur enleva un chef 
aussi expérimenté que brave, exalta le courage des assiégés, terrifa 
la cour de France, et arracha à Catherine une lettre où elle se montre 
mère bien plus tendre qu’on ne le croit généralement (1). 
Jacques-Henri n’était plus maire: à l'expiration de sa magistr- 
ture, il avait été remplacé par Morisson, qui se montra son digne sut- 
cesseur. Les tranchées avaient atteint le fossé, qui devint le théâtre 
journalier de combats sanglans. 13,000 coups de canon avaient 
bouleversé le haut des remparts et ruiné en partie le bastion de 
l'Évangile, Alors les assiégeans construisent un pont mobile qui leur 
permettra de gagner le pied de la brèche à l'abri du feu des cast- 
mates. De leur côté, les assiégés fabriquent l’encensorr, espèce de 
bascule destinée à verser des chaudrons de poix bouillante sur les 
assaillans. De part et d'autre, tout se prépare pour un premier à 
saut. Il est livré le 7 avril. Malgré les ordres formels du duc d'Anjoi 
et de Gonzague, qui dirigeait le siége depuis la mort du duc d'Au- 
male, la noblesse se mêle aux soldats chargés de la première attaque. 
Guise, Clermont, Tallard, Tavannes et Crillon s’élancent dans le fosst 
et courent aux casemates, dont ils s'emparent d'abord; mais lecapi 
taine Duverger Beaulieu revient sur ses pas, et Guise est forcé de 
reculer, emportant Tallard blessé mortellement et laissant dernière 
lui de nombreux cadavres. Sur la brèche, Caussens et Goas ont ven- 
contré Rochelais et Rochelaises. Celles-ci lancent des artifices, m- 
nœuvrent l'encensoir et rivalisent avec les hommes de courage 
de mépris pour la mort. En vain les royalistes déploient une égale 
valeur, en vain de nouveaux renforts viennent combler leurs periés, 


(1) Cette lettre est en entier dans l'ouvrage du père Arcère. 
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en vain quelques gentilshommes, mêlés à de simples soldats, attei- 
gnent-ils le sommet de la brèche; ils sont aussitôt précipités au mi- 
lieu des décombres, et lorsqu’à la nuit tombante le duc d'Anjou fait 
sonner la retraite, il peut compter plus de 300 morts et un nombre 
infini de blessés, entre autres Tallard, qui mourut quelques jours 
après, Gonzague, Strozzi, Goas, et la plupart de ces gentilshommes 
que leur courage irréfléchi avait conduits au premier rang. 

Le 8 et le 10 du mème mois, les mêmes-efforts sont tentés par les 
assiégeans avec un résultat tout pareil. Le 14 est désigné pour un 
quatrième assaut. Les mines placées sous le bastion de l'Évangile 
doivent donner le signal. Ces mines sont chargées et bourrées sous 
ls yeux du duc d'Anjou entouré de: toute sa cour. L'explosion em- 
porte toute la pointe du bastion, en. même temps que les débris, 
retombant sur l'armée royale, écrasent, au dire de Brantôme, plus 
de 250 soldats ou pionniers. Les bataillons d'attaque s’élancent pour 
profiter d'un passage si chèrement acheté, mais ils trouvent sur la 
brèche des adversaires aussi résolus que les jours préeédens. Rien 
ne peut entamer ce rempart vivant, et aux victimes de l'explosion les 
royalistes ont à ajouter les morts nombreux restés sur les. débris 
fumans du bastion. 

Quelque temps suspendues par l'apparition d’une flotte anglaise 
qui s'éloigna sans tirer un coup de canon, les opérations reprennent 
bientôt avec une activité extrême. Les royalistes reçoivent des ren- 
forts considérables et serrent de plus près la ville, où règne bientôt la 
famine, Chaque jour, de sanglantes escarmouches ont lieu tantôt dans 
les fossés, tantôt sur les plages laissées à sec par le reflux et où une 
population affamée va chercher les coquillages, devenus presque son 
wique nourriture. Des surprises de tout genre sont tentées, et l’une 
d'elles, faite de nuit par Sainte-Colombe, est près de réussir. De nou- 
velles mines bouleversent le bastion de l'Évangile , qui résiste le 
28 avril à un cinquième assaut. Le duc d'Anjou recourt alors à des 
ällaques générales. Le L7 mai, au moment. de la basse mer, La Ro- 
chelle est assaillie sur tous les points et toujours sans succès. On re- 
commence le 26 du même mois, et cette fois tous les chefs royalistes 
Yeulent payer de leur personne. Montluc est chargé du commandement 
e.chef, Strozzi et. Goas montent les premiers à la. brèche à la tête 
de 6,000 Suisses qui viennent d'arriver au camp. Derrière eux vien- 
nent les gentilshommes guidés par le prince de Condé et les ducs de 
Guise et de Longueville.. Les Rochelais les reçoivent avec leur intré- 
bidité ordinaire, et tout d’abord Strozzi est blessé d’un coup d’arque- 
buse, Les soldats reculent, et l'assaut est interrompu. 11 recommence 
bientôt plus furieux. La noblesse a pris la tête et s’élance avec une 
rte de désespoir sur cette brèche toujours ouverte, toujours inabor- 

e; mais en vain s'épuise-t-elle en valeureux efforts, en vain cinq 
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fois repoussée, revient-elle cinq fois à la charge. Après avoir vu tom- 
ber 28 capitaines à côté de plus de 1,000 soldats, le duc d'Anjou fait 
sonner la retraite et s’avoue vaincu une septième fois. 

Ce dernier insuccès avait terrifié l’armée royale. Plusieurs jours se 
passent à réveiller l'énergie des soldats. Enfin un huitième assaut 
est décidé, et, pour en assurer le succès, on adopte le plan du due 
de Nevers, qui veut user à la fois de ruse et de force. Pendant toute 
la nuit du 12 juin, de fausses attaques tiennent la garnison sur pied, 
toutes les batteries tonnent et foudroient la ville. A l'aube, le feu se 
ralentit, s'éteint peu à peu et tout semble rentrer dans le repos. Les 
assiégés, trompés par ce calme menteur, vont se reposer, ne laissant 
aux murailles qu’une faible garde, qui elle-mème succombe à la fati- 
gue et s'endort. Alors s’ébranle l'élite de l’armée assiégeante. Guise 
se dirige vers le bastion de l'Évangile, Henri de Navarre vers cehi 
de la Vieille-Fontaine. Des échelles sont dressées en silence contre 
les murs de ce dernier; elles sont gravies, et déjà les royalistes se 
groupent dans le chemin de ronde, lorsqu'un cri de triomphe préma- 
turé réveille un poste de Rochelais. Aussitôt ceux-ci s’élancent sur 
les assaillans, tuent tous ceux qui ont gravi le rempart et renversent 
les échelles au moment même où Strozzi et le duc de Longueville y 
mettaient le pied. De son côté, Guise avait enfin escaladé la brèche, 
il était entré dans le bastion de l'Évangile; mais là il découvre un 
nouveau fossé, un nouveau rempart élevé à l’intérieur pendant le 
siége, et, à l'aspect de ces obstacles imprévus, ses soldats épouvan- 
tés jettent leurs armes et fuient sans même essayer de combattre. 

Cette fois La Rochelle était sauvée. Tant d'échecs successifs avaient 
porté à son comble la démoralisation de l’armée royale. Des maladies 
s'étaient déclarées dans le camp et décimaient les soldats. Les plus 
fermes capitaines étaient découragés. Le duc d'Anjou, qui venait 
d'être élu roi de Pologne, qui avait dans son camp les ambassadeurs 
chargés de l’amener dans ses nouveaux états, désirait un accommo- 
dement qui sauvât au moins les apparences et lui permit de s’éloi- 
gner. Catherine tremblait pour la vie et la gloire de son fils préféré. 
Des négociations sérieuses s'ouvrirent, et comme premier gage de 
bonne foi, les Rochelais obtinrent que les assiégeans détruiraient tous 
leurs travaux d'attaque. Enfin Charles IX signa l’édit de pacification. 
Les Rochelais avaient conquis la liberté de conscience non-seule- 
ment pour eux, mais encore pour tous leurs coreligionnaires du 
royaume. Malheureusement cette paix fut aussi boîteuse que les pré- 
cédentes. Les hostilités recommencèrent bientôt. Suspendues tan 
que régna Henri IV, elles se réveillèrent presque aussitôt après le 
crime de Ravaillac. La construction du Fort-Louis, qui dominait & 
battait la ville, devint pour les Rochelais une cause incessante d'in- 
quiétude et d’irritation. Chaque nouveau traité avait beau renfermef 
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une clause spéciale qui promettait la démolition de cette citadelle, 
elle restait toujours debout, rappelant la sinistre prédiction de Les- 
diguières : « Il faut que la vil'e avale le fort, sinon le fort avalera la 
ville. » Enfin, en 1627, Richelieu parut devant La Rochelle, et dès les 
premiers jours les habitans durent comprendre que c'en é:ait fait de 
la vieille république d'Éléonore. 

Le siége de 1573 avait eu les caractères d’une époque où la tradi- 
tion chevaleresque ne s'était pas encore effacée. C’est de haute lutte 
que les capitaines du duc d'Anjou avaient voulu réduire la ville re- 
belle. Prodigues de leur propre vie, ils avaient peu marchandé celle 
de leurs soldats. La fureur de l'attaque, l'énergie de la résistance, 
expliquent la nature et l'énormité des pertes éprouvées par les deux 
partis, surtout par l’armée royale (1), en même temps qu’elles per- 
mettent de comprendre le résultat de l'entreprise. Cette manière de 
combattre laissait une chance à l’héroïsme, et cette chance avait été 


(1) Voici, d’après les documens officiels recueillis par M. Genet, la composition et les 
pertes des deux armées. 
Le recensement fait par Lanoue le 9 février porte : 





Compagnies urbaines. . ........... 8 de 200 hommes. 1,600 hommes. 
Grandes compagnies d'étrangers réfugiés. . 5 120 — 600 
Petites compagnies d'étrangers réfngiés. . . 4 50 — 200 
Compagnie du maire, formée de tout le corps 
de ville et des principaux habitans. . .. 1 »  — 150 
Compagnie de cavalerie. . . . ....... 1 »  — 200 
Compagnie de gentilshommes et officiers. . 1 »  _— 100 
Compagnie de pionniers. . . ........ 2 195 — 250 
Totaux. . . . 22 compagnies. . . 3,100 hommes. 


L'armée royale avait recu à diverses reprises et avant les derniers assauts : 


HRIADIGRIE... … + à à à eo + 0 27,000 hommes. 
DRE pu de do ie med 6,000 
CAIMb ss des ste 1,500 
COHORDIRRS. 4 + à oc à 300 
PAONRIÉRE. 554 Le 00.065607 3,000 
Charretiers conducteurs. . . . .. 600 
Troupes de marine. . ....... 2,000 
Total... …. 40,600 hommes. 


Les Rochelais eurent environ 1,300 bourgeois ou réfugiés tués, parmi lesquels il faut 
Compter 28 pairs ou échevins. Le maire, Morisson, dont l'énergie et l'activité aidèrent si 
puissamment au salut de la patrie, mourut, peu de jours avant la levée du siége, des suites 
de ses fatigues. 

L'armée royale perdit en tout 22,000 hommes. Plus de 10,000 avaient péri sur la brèche 
où dans diverses rencontres, et parmi eux on compte 200 officiers, 50 capitaines dout le 
n° avait marqué dans les guerres précédentes, et 5 mestres de camp. 

On voit que les pertes durent être dans les deux partis presque proportionnelles au 

. ombre, et que ce siége coûta la vie à peu près à la moitié de ceux qui y prirent part soit 
Comme assiégeans soit comme assiégés. 
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pour les Rochelais. Imiter le duc d'Anjou, c'était vouloir se heurter 
aux mêmes obstacles et s’exposer à échouer comme lui. Aussi Riche- 
lieu, décidé à détruire en France le parti protestant, qu'il soutenait 
en Allemagne, suivit-il dès l’abord une tout autre tactique. Pour me 
rien laisser au hasard dans ce terrible jeu de la guerre, il changea le 
siége en blocus. Par ses ordres, un fossé de six pieds de profondeur, 
de douze de largeur et de trois lieues de développement, fut creusé 
autour de La Rochelle, et vint déboucher des deux côtés à l'entrée de 
la baie. Derrière ce fossé s’éleva un parapet flanqué de dix-sept forts 
et d’un plus grand nombre de redoutes armées d'ane formidable ar- 
tillerie. Quarante mille hommes d'élite commandés par les plus he- 
biles généraux du royaume campèrent en dehors de ces lignes avec 
ordre de ne combattre que pour repousser les assiégés, et des châti- 
mens sévères infligés aux plus ardens apprirent bientôt à l'armée que 
c'était là un ordre sérieux. Tranquille du côté de la terre, Richelieu 
s’occupa de la mer. L'anse au fond de laquelle était bâtie la ville sé- 
parait les deux extrémités de l'enceinte précédente par un canal d’en- 
viron quatorze cents mètres que les navires de La Rochelle franchis- 
saient malgré le feu des batteries et des forts, que pouvaient tenter 
de traverser les Anglais, ces douteux alliés de la commune : Riche- 
lieu résolut de le barrer. Sous ses yeux, Clément Métézeau enfonça 
des pilotis, submergea des navires chargés de pierres, et éleva sur 
ces fondations une digue dont la hauteur dépassait celle des plus 
hautes marées. Un goulet de quelques toises laissé au milieu fut dé- 
fendu par deux petites jetées accessoires chargées de bouches à feu, 
par deux forts et par une triple enceinte de vaisseaux de guerre tou- 
jours prêts au combat, de poutres reliées par des anneaux de fer, et 
de navires à l'ancre dont les proues tournées vers le large et armées 
de longs éperons devaient arrêter les brülots et les foudroyans (1). 
Cela fait, Richelieu attendit avec la patience qu'’inspire la certitude 
du succès. 

En effet, la chute de La Rochelle n’était plus qu’une question de 
temps. Ses habitans, séquestrés ainsi d’une manière absolue, eurent 
bientôt épuisé tout ce qu’ils possédaient de vivres. La famine devint 
horrible. Les détails transmis à ce sujet par divers témoins oculaires 
sonteffroyables. Après avoir mangé les plus immondes animaux, après 
avoir essayé de remplacer le blé par des os et du bois pilés, la viande 
par du cuir et du parchemin, les Rochelais en vinrent à tromper leur 
faim avec du plâtre et des ardoises broyées. Plusieurs se nourrirent 
de cadavres, et l'on vit une femme mourir en dévorant son propre 


(1) Espèces de mines flottantes, formées avec des navires maconnés à l’intérieur, que 
l'on placait près d'une digue pour la renverser par l'explosion, 
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bras. Les morts tombés dans les rues y pourrissaient sans sépulture. 
Les vivans, couverts d'une peau noire et retirée que les os érorchaient, 
éprouvaient d’atroces douleurs au moindre contact. Vers les derniers 
temps du siège, il mourait jusqu'à quatre cents personnes par jour. 
Aussi, lorsque après quatorze mois et seize jours de siége Louis XJIT 
ft son entrée dans La Rochelle, il ne put retenir ses larmes à l'aspect 
de tant de souffrances, dont les preuves frappaient ses yeux malgré 
les précautions prises pour lui en éviter le spectacle (1). 5,000 Ro- 
chelais seulement le reçurent. en criant grâce. Des 28,000 habitans 
que la ville renfermait au commencement du siége (2), 23,000 étaient 
morts de faim (3)! 

Une population entière atteint difficilement ce degré d'héroïque 
constance, si elle n’est soutenue par un homme d'élite qui lui souffle 
sa propre énergie; ici cet homme fut Jean Guiton. Issu d’une famille 
d'échevins, fils et petit-fils de maires, ce célèbre Rochelais s'était 
d'abord exclusivement occupé des soins exigés par son commerce et 
par une fortune quelque peu embarrassée (4); mais, nommé amiral 
à l'âge de trente-neuf ans, il déploya tout à coup de véritables talens 
militaires et une indomptable fermeté. Pour son début, on le voit as- 
saillir la flotte royale deux fois plus forte que la sienne, la mettre en 
faite et lui prendre plusieurs navires. Plus tard, avec 5,000 hommes 
et 500 canons, il attaqua le duc de Guise, dont les vaisseaux, plus forts 
etarmés de canons d’un plus gros calibre, portaient 14,000 hommes 
et 643 bouches à feu. Ce fut une bataille acharnée : 14,000 coups 
de canon furent tirés en deux heures, et les deux amiraux coururent 
les plus grands périls. La nuit vint interrompre cette lutte inégale. 
Au lieu d’en profiter pour fuir, Guiton et ses Rochelais restèrent en 
place, prêts à recommencer le lendemain. Au point du jour arriva la 
nouvelle que la paix était signée. Alors Guiton alla saluer le duc de 
Guise, et lui offrit son étendard comme au représentant du roi de 
France. Guise le refusa, déclarant qu’il ne l'avait pas gagné au com- 
bat. Il embrassa Guiton, et dit aux capitaines rochelais : « Vous estes 


(1) La Rochelle se rendit le 29 octobre 1628, mais le roi ne rentra dans ses murs que 
Je ler novembre. Ces deux jours furent employés à nettoyer les rues, à enterrer les cada- 
vres et à distribuer des vivres à ce qui restait d'habitans. 

(2) Recensement officiel fait par le maire Jehan Godeffroy. 

) Un millier de personnes moururent encore des suites de leur misère, après la red- 
dition de la place. Ainsi de la population primitive de La Rochelle il ne resta qu'environ 
quatre mille âmes. 

(4) Jean Guiton, dernier maire de l'ancienne commune de La Rochelle, par P.-S. Callot, 
@x-maire de la même ville, 1847. Dans ce travail, très-curieux à plus d’un titre, l'auteur 
à reconstruit, à l’aide des pièces originales conservées à La Rochelle, l’histoire entière 
de 4 et de sa famille avant et après le siége de 1628, histoire qui était complétement 

ée. 
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de braves gens d’avoir ozé combattre si vaillamment; c’est à quoy je 
ne m'attendais pas, et estimais que, voyant une armée si puissante, 
vous deussiez vous retirer sans combattre. » — « Monseigneur, s'écria 
Guiton, jusqu'ici Dieu m'a faict cette grâce de n'avoir jamais tourné 
le dos au combat, et je me fusse plustôt perdu par le feu que de fuir,» 

Tel était l'homme que les Rochelais choisirent pour chef lorsque, 
assiégés depuis neuf mois et déjà à bout de ressources, ils voulurent 
raffermir leurs propres courages. Il fallut un dévouement plus qu'or- 
dinaire pour accepter une pareille tâche, et l’on comprend les hési. 
tations de Guiton; mais, une fois engagé, il ne faiblit pas un instant, 
Au milieu des scènes affreuses que nous avons rappelées, il montrait 
à ses concitoyens un front toujours calme, presque gai. Adiministra- 
tion intérieure, défense de la place, négociations avec l'Angleterre et 
le roi, il faisait tout marcher de front. Le jour, il présidait les con- 
seils, visitait les malades, et consolait les mourans; la nuit, il fai- 
sait des rondes et commandait lui-même des patrouilles. Quelques 
citoyens égarés par le désespoir, comprenant bien que seul il pro- 
longeait cette résistance désespérée, voulurent, à diverses reprises, 
le frapper de leurs poignards, et tentèrent d'incendier sa maison. 
Guiton, sans pitié pour les espions et les traîtres, se borna à faire 
mettre en prison ceux qui ne s’en prenaient qu'à lui, et redoubla 
d'efforts et de constance. Enfin, après avoir vu la flotte anglaise se 
montrer deux fois sans rien tenter, après avoir eu connaissance du 
traité par lequel ses infidèles alliés le livraient à Richelieu, voyant 
sa garnison réduite à soirante-quatorze Français et soirante-deur 
Anglais (1), Guiton crut avoir fait et obtenu de ses compatriotes 
tout ce qui était humainement possible. Alors il demanda le premier 
qu’on se rendit au roi, et, oubliant tout grief personnel, il alla tirer 
de prison un de ses plus constans ennemis, l’assesseur Raphaël Colin, 
et lui remit la garde de la ville, voulant faciliter ainsi la conclusion 
du traité. Les conditions en furent sévères. On laissa à ce qui restait 
de Rochelais la vie, les biens et la liberté de conscience; mais tous les 
priviléges de la ville et les remparts qui la protégeaient durent tom- 
ber en même temps (2). Le maire et dix des principaux bourgeois 


(4) Au commencement du siége, la garnison se composait de douze compagnies de 
bourgeois et de cinq à six cents Anglais auxiliaires. Nous avons vu plus haut que ls 
compagnies urbaines étaient de 200 hommes. Sur 2,100 bourgeois armés pour défendre 
leur ville, il en était donc mort environ 2,326. 

(2) Ces conditions, accordées par Richelieu, alors que toute prolongation de la résis- 
tance était rigoureusement impossible, précisent nettement le caractère de la lutte. Il est 
bien évident qu’elle était avant tout politique, au moins aux yeux des chefs des deux 
partis. Si le cardinal avait obéi surtout à l'esprit catholique de son temps, il n'aurait pas 
laissé aux Rochelais leurs temples et leurs pasteurs. Si le corps de ville avait mis l'intérèt 
de ses croyances religieuses avant celui des franchises municipales, il n'aurait pas plis 
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furent d’abord exilés. Ils rentrèrent quelque temps après, et Guiton 
servit dans la marine royale avec le titre de capitaine. Il mourut à 
ia Rochelle, âgé de soixante-neuf ans, et fut enterré près du canal 
de La Verdière, là même où s’élevaient ces remparts qu’il défendit 
avec tant de constance, en face de ce Fort-Louis, cause ou prétexte 
des guerres où il s'illustra, en vue de cette digue qui décida la ruine 
de sa patrie (1). 

A l'exception de Colin et des quelques compilateurs qui ont aveu- 
glément copié ses dires (2), tous les écrivains sont unanimes dans 
leurs appréciations de Guiton. Catholiques ou protestans, prêtres ou 
laïques, tous rendent hommage à la grandeur de son caractère, à la 
générosité de son cœur (3). Aussi son nom est-il resté populaire à La 
Rochelle, où l’on montre encore la table de marbre que Guiton frappa 
de son poignard en prêtant le serment de résister; aussi voulut-on, 
en 1841, lui élever une statue; mais le gouvernement d'alors refusa 
deratifier ce vote du conseil municipal rochelais. 

ILest bien difficile d'expliquer ce refus. Craignit-on d’avoir l'air 
de sanctionner une révolte? Ce motif serait mal fondé. Guiton et ses 
concitoyens n'étaient rien moins que des rebelles. Ils ne demandaient 
autre chose que l'exécution d’un contrat ratifié par une longue suite 
de rois, sanctionné par l'autorité des siècles, et que pour leur part 
ils avaient toujours fidèlement observé. Le manifeste publié avant 
le siége fut l'expression noble et parfois touchante de leurs senti- 
mens (4). Ils adjuraient tous les souverains, princes ou républiques 
alliés de la couronne de France; ils rappelaient que les premiers ils 
avaient secoué le joug de l'Angleterre «pour ne pas être comme 
étrangers dans le sein de leur patrie; » mais leur ravir leurs libertés, 
C'était, disaient-ils, « les forcer avec violence dans le sein de l’An- 
glais. » Dans les plus dures extrémités, les actes de la commune ro- 
chelaise furent toujours d'accord avec son langage. Loin de se donner 
à l'Angleterre, elle rejeta toute idée d’annexion, et traita de puis- 
sance à puissance, se réservant tous les droits de souveraineté et s’en- 
gageant seulement à ne jamais faire une paix séparée. Pendant le 


contre la domination anglaise ces précautions minutieuses et parfois offensantes, qui seules 
peuvent expliquer ce que la conluite de Buckingham et de ses successeurs envers leurs 
alliés présente d'étrange et de pru généreux. 

(1) Jean Guiton, par P.-S. Callot. 

(2) Pour juger de la croyance que mérite cet auteur, il suffit de rappeler qu’il traite 
Guiton de lâche. 

(3) Pendant le siége, des fanatiques offrirent à diverses reprises d’assassiner Richelieu. 
Guiton repoussa ces offres avec indignation, et fit consacrer ses refus par la parole du 
ministre Salbert. «Ce n’est pas une telle voie, disait-il, que Dieu veut prendre pour 
aûtre délivrance: elle est trop odieuse. » 

(8) Histoire de La Rochelle, par Arcère. . 
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siége, les fleurs de lis furent respectueusement conservées sur les 
portes, et chaque jour, au plus fort même de la famine, on priait 
Dieu pour la vie du roi. En un mot, fidèles malgré leur lutte armée, 
les Rochelais ne cessèrent de mériter le reproche que leur adressaient 
leurs prétendus alliés d'outre-mer, d'avoir la fleur de lis empreinte 
trop avant dans le cœur. Mais cette fidélité était subordonnée à leur 
attachement pour leurs priviléges, et ceux-ci, inconciliables avec les 
progrès de la société, avec le mouvement de fusion qu’accélérait la 
main puissante de Richelieu, devaient fatalement périr. La Rochelle 
avait incontestablement pour elle le droit ancien; le cardinal pouvait 
invoquer le droit nouveau, et peut-être est-il permis de dire que dans 
ce sanglant conflit l'attaque et la défense furent également légitimes, 

Ce n’est pas, nous aimons à le croire, en qualité de protestant que 
Guiton s’est vu refuser la statue que voulait lui élever sa ville natale, 
Nos lois et nos mœurs plus encore n’accepteraient pas une pareille 
raison. Est-ce comme républicain? est-ce comme représentant de la 
prétendue alliance qui, au dire de quelques personnes, existerait 
entre ces deux ordres d'idées? Nous ne saurions repousser trop hau- 
tement une telle pensée. Établir une solidarité quelconque entre les 
doctrines politiques et la foi religieuse, c’est méconnaître l'esprit 
même du christianisme qui a si nettement distingué le royaume des 
cieux des royaumes de ce monde, Dieu de César. Pas plus que le ca- 
tholicisme, le protestantisme n’est essentiellement républicain. Un 
coup d'œil jeté sur la carte d'Europe, un souvenir des dernières an- 
nées suffisent pour prouver ce fait. Tous les grands états protestans 
sont des monarchies, et la couronne y est aussi solide sur la tête des 
souverains que dans les états les plus catholiques, qu’à Rome même, 

Aujourd’hui qu'ont disparu pour toujours les causes qui firent cou- 
ler tant de sang, aujourd’hui qu’une France compacte a remplacé la 
France morcelée d'autrefois, et que les croyans des religions les plus 
diverses sont égaux aux yeux de la mère commune; aujourd'hui que 
le fantôme de république sorti des barricades de février est tombé 
devant la plus éclatante des manifestations nationales, rien, ce nous 
semble, ne doit plus s'opposer à la réalisation d’un vœu que nous 
avons entendu formuler par bien des bouches sans acception d'opi- 
nions ou de croyances. Guiton fut la plus haute expression des sen- 
timens de ses concitoyens; à ce titre, les Rochelais lui doivent une 
statue. L'idée de patrie s’est transformée à La Rochelle aussi bien 
que dans toutes nos provinces; la France peut donc sans danger 
rendre hommage à ce patriotisme local qui fut longtemps le seul vrai, 
le seul possible, et honorer dans le dernier défenseur des franchises 
rochelaises le courage et la fermeté portés jusqu’à l’héroïsme. Des 
souvenirs de cette nature sont toujours bons à réveiller. 
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La Rochelle ne s’est jamais entièrement relevée du coup terrible 

orté par Richelieu. À diverses reprises, ses relations avec le Canada, 
la côte d'Afrique ou Saint-Domingue ont ramené dans ses murs le 
commerce et la richesse; de nos jours encore, ses sels, ses eaux-de- 
ie, ses armemens pour la pêche, appellent dans ses bassins de nom- 
breux navires; mais la population n’a pu encore se rapprocher de son 
chifre primitif. Elle s’est à la fois réduite et transformée. La Rochelle 
ne renferme que 15,000 habitans; dans ce nombre, on ne compte 
guère que 800 protestans, et à peine quelques familles pourraient-elles 
suivre leur généalogie jusqu’à l'époque des siéges. Les persécutions 
qui commencèrent dès qu'on ne craignit plus les calvinistes, la révo- 
cation de l’édit de Nantes et les émigrations en masse qui en furent la 
suite, les mariages mixtes, presque toujours contractés au profit de la 
religion dominante, ont amené ce résultat. La ville elle-même a peu 
changé. Les rues sont encore bordées de porcles ou galeries’ basses qui 
cachent les piétons et donnent à l'ensemble quelque chose de désert et 
de sombre bien en harmonie avec la gravité puritaine de ceux qui les 
bâtirent. L'hôtel-de-ville, avec sa facade de pierres tout unie, avec sa 
porte de forteresse, ses deux tours et son cordon de créneaux et de mà- 
chicoulis, est bien la digne maison commune de ces fiers marchands 
qui combattirent sous Morisson et Jean Guiton; mais des remparts qui 
ksabritèrent, il ne reste plus que trois tours conservées par Richelieu 
comme autant de citadelles et reliées depuis à l’ensemble des forti- 
fictions élevées d’après les plans de Vauban. A l'entrée du port, la 
tour de la Chaine et le donjon massif de Saint-Nicolas se dressent 
comme deux sentinelles de grandeur inégale, et leurs vieilles mu- 
railles, qui datent de Charles V, évoquent tous les souvenirs guer- 
niers de La Rochelle. La tour de la Chaîne se rattache par une étroite 
courtine à la tour de la Lanterne, qui conserve encore la singulière 
pyramide de pierres où s’allumait chaque soir le fanal destiné à gui- 
der les navires. Une route partant de cette dernière conduit, à tra- 
vers les remparts, à la: promenade du Mail, vaste pelouse de 600 mè- 
tes de long, encadrée de quatre rangées d’ormes séculaires, et qui 
&termine à mi-côte d’une colline dont le sommet commande le port 
&la ville. Là, on rencontre une gaie-maison de campagne, une ferme 
et leurs jardins encaissés entre des tertres peu élevés. Ces tertres, 
que la charrue tend chaque année à niveler, sont tout ce qui reste du 
Fort-Louis, de ce fort gui avala la ville, et c'est à peine si l'œil peut 
deviner à quelques plis du terrain le plan des glacis ou la trace des 
fossés. La digue s’est mieux conservée : les vents et les flots en ont 
démoli le sommet et adouci les talus; mais quand la mer baisse, on 
là voit montrer une à une ses pierres bouleversées, se détacher du 
fage et s'allonger peu à peu comme une ligne noire qui semble vou- 
liir barrer encore l'entrée du port. 
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Entre le Mail et la mer s'étend une langue de terre naguère inculte 
et qu'a su mettre à profit dans un intérêt général un Rochelais que 
regrettent depuis peu ses concitoyens et les savans de tout pays (1). 
Les bains de mer fondés par M. Fleuriau de Bellevue semblent rés- 
liser l'idéal d’un établissement de ce genre. Des constructions é6- 
gantes et simples, une large terrasse que borde en guise de pars- 
pet une haie d’arbustes entrelacés, s'élèvent au-dessus d’une falaise 
de quelques pieds. Au-dessous s'étend la longue file des tentes, [y 
plan incliné pavé de larges dalles que couvre et lave la marée met 
les baigneurs inexpérimentés à l'abri des galets et de la vase, Un 
vaste jardin anglais planté d'arbres verts, émaillé de pelouses, semé 
de chalets et de kiosques, se prolonge du côté de la digue et permet 
de choisir, au milieu même des fêtes les plus bruyantes, entre la foule 
et la solitude. Ce jardin fut bientôt mon lieu de repos favori. Après 
une longue journée de travail, j'aimais à m’asseoir la nuit dans l'om- 
bre de quelque massif dominant la falaise, et là, tantôt à peu près 
seul, je me pénétrais de ce calme absolu qu’on ne connaît pas dans 
les grandes villes, tantôt, aux jours de réunion, j'écoutais la musique 
militaire jetant ses notes stridentes à la foule pressée dans les allées 
du Mail ou les sons joyeux de l’orchestre appelant les danseurs dans 
les salons, tandis qu’en face de moi la lune argentait les eaux de h 
baie et faisait miroiter, en leur prètant un charme bien trompeur, les 
bancs de vase du chenal. 

La morte-eau, qui mettait obstacle à mes courses zoologiques, ne 
m'avait pas empèché, dès les premiers jours de mon arrivée, de par- 
courir la côte pour me faire une idée de ce que je pouvais craindre 
ou espérer. Ces premières explorations m'inspirèrent de sérieuses 
inquiétudes. En effet, de mes recherches précédentes il résultait que 
les calcaires comparés aux schistes et aux granites sont toujours inf- 
niment moins riches en animaux marins. À raison de leur dureté 
moindre, ils résistent moins bien aux chocs purement mécaniques, 
alors mêmes qu’ils sont en masses compactes. En outre, leur composi- 
tion chimique permet à l'eau d’en dissoudre une proportion qui, pour 
être faible, n’en est pas moins sensible. Aussi les algues et les fucus, 
qui sur les côtes de Bretagne transforment le granite en buissons 0 
en prairies, ne peuvent se fixer solidement sur ces surfaces toujours 
renouvelées et sont ici beaucoup plus rares. Avec eux disparaisseni 
une foule d'espèces animales qui se nourrissent de ces plantes ma- 
rines ou trouvent une retraite dans leurs rameaux. Les mêmes condi- 
tions opposent les mêmes obstacles à la multiplication des zoophytés 
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(1) M. Fleuriau de Bellevue avait mérité par ses nombreux travaux le titre de corres- 
pondant de l’Institut (Académie des Sciences). Pendant plus de quatre-vingts ans, 
consacra sa fortune entière à faire autour de lui le plus de bien possible. Aussi sa mor 
a-t-cle été regardée à La Rochelle comme un malheur public. 
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et des autres animaux fixés. Avec les espèces herbivores, avec celles 
qui vivent sur place à la façon des plantes, s’éloignent toutes les es- 
pèces carnassières qui vivent à leurs dépens. Si le calcaire est en 
outre formé de couches fendillées que les vagues brisent aisément, 
ls causes précédentes exercent une action bien plus énergique, et 
de plus les animaux qui se cachent dans les fentes du rocher ou qui 
Jeur confient leurs œufs manquent de retraites sûres et diminuent à 
leur tour. Enfin si ces couches forment des plans inclinés vers la mer, 
les sources de toute la contrée suivent ces espèces de lits, viennent 
de bien loin sourdre en nappes sur le rivage, diminuent la salure des 
eaux qui baignent la côte et en chassent toutes les espèces les plus fran- 
chement marines. On voit que la richesse et la composition des faunes 
littorales dépendent de la nature minéralogique et de la structure 
géologique du continent. C’est là un de ces mille exemples qui nous 
montrent comment le règne minéral exerce une influenée parfois con- 
sidérable sur les deux autres, comment les êtres organisés et vivans 
peuvent être placés sous la dépendance des corps bruts, comment 
tout se tient et s’enchaîne dans l’admirable ensemble qu'étudient les 
naturalistes. 

Toutes ces causes de dépopulation, je les voyais réunies aux en- 
virons de La Rochelle. Partout le calcaire oolitique me montrait ses 
assises peu épaisses, fissurées en tous sens et taillées à pic par la 
vague. Au pied de ces falaises s’étendaient des plateaux de la même 
roche formés d'ordinaire de larges gradins inclinés. Aussi, jusque sur 
les points les plus favorablement disposés, je trouvais une plante 
marine que sa couleur et la largeur de ses feuilles plissées ont fait 
comparer à nos laitues, et qui ne vient que dans les eaux à demi sau- 
mâtres. Jusqu’aux zones de la plus basse mer, cette ulve de mauvais 
augure formait de vastes plates-bandes, où des fucus tondus de près 
par les riverains figuraient assez bien des chicorées mal venues. Enfin 
un dernier signe non moins redoutable que les précédens achevait de 
me faire trembler pour les résultats du voyage. Depuis longtemps, 
j'avais reconnu qu’il n’y a rien à trouver dans la vase pure. Aussi 
nuisible aux œufs qu'aux individus adultes, elle étouffe les premiers 
en empêchant l'oxygène d'arriver jusqu'aux germes; elle ne peut être 
habitée par les seconds, qui ont besoin d’un terrain assez résistant 
pour soutenir leurs galeries. Or à La Rochelle la vase envahit tout. 
Dans le port, dans la baie, à peine les écluses de chasse peuvent-elles 
conserver au chenal la profondeur qu’exigent les grands navires de 
commerce. En dehors de ce canal artificiel, partout un lit de vase 
noire ou jaunâtre s'étend depuis les zones les plus élevées jusque bien 
au-dessous des limites des plus fortes marées. Jusque sur certains 
plateaux découverts où la vague semble devoir tout balayer, la vase 
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atteint plus d’un pied d'épaisseur, couvre de son lourd manteau Je 
sables, les rochers, et remplit les plus étroites fissures. À la moindre 
agitation, cette couche demi-fluide se délaie. Aussi le long des côtes 
l'eau est-elle toujours trouble; au plus léger souflle de vent, elle de. 
vient terreuse et prend aux yeux quelque chose de solide, Plus avant, 
la mer, sans être beaucoup plus propre, garde quelque chose deg 
couleur. Son bleu, mêlé au jaune de la vase, se change souvent.en un 
beau vert. À certains momens, quand des nuages isolés marbrent l'o- 
céan de leurs ombres et qu’une brise légère le creuse de sillens, cette 
lumière brisée produit une illusion étrange : on dirait une vasterplaie 
dont les premiers plans seraient de terre à froment fraichement labou- 
rée et qui déroulerait jusqu'à l'horizon un tapis de fraîches prairies, 
Plusieurs causes concourent à accumuler dans les eaux de la Sain- 
tonge cette masse de particules terreuses. Du nord au midi, de k 
pointe de l’Aiguillon à la pointe de Fouras, les îles de Ré, d'Aix et 
d'Oleron forment comme une espèce de digue interrompue qui longe 
la côte et en est séparée par un canal irrégulier très rétréci au sud, 
Plusieurs rivières, entre autres la Charente, la Sèvre niortaise et 
la rivière de Saint-Benoît, se déchargent dans ce bassin, et leurs cou- 
rans, dirigés à l'encontre l’un de l’autre par la situation des embou- 
chures, par la disposition des côtes, se neutralisent mutuellement, 
Ainsi les détritus, enlevés aux terrains marécageux qu’elles parcou- 
rent, ne peuvent être chassés en pleine mer et restent sur place. Pour 
sa part, la mer travaille de deux manières à maintenir et à augmen- 
ter cet envasement. Jusque bien loin de cette côte, elle ne présente 
qu'une faible profondeur, et son fond, composé de couches sembla- 
bles à celles des terres voisines, est facilement attaqué même par des 
marées ordinaires. Celles-ci pénètrent dans l’espace que circonscrivent 
les îles et la côte par trois pertuis ou détroits (1), rencontrent sur 
leur passage des plateaux sous-marins, en enlèvent toujours quelque 
chose, et leurs courans, heurtés l’un par l’autre, ne servent qu'à re- 
fouler vers la plage de nouveaux détritus. Cette cause agit avec une 
bien autre puissance lorsque les vents du large poussent vers le con- 
tinent les hautes vagues de l'Atlantique. Alors le fond est bouleversé 
par ces masses liquides; les falaises formées de roches peu résistan- 
tes cèdent aux.chocs redoublés qui ébranlent et rongent leur base, 
s’éboulent par larges pans et ajoutent leurs débris réduits en pous- 
sière à ceux.que les flots ont arrachés au sol même de l'océan. Ainsi 
s’accomplit tout le long de cette côte un double travail d’érosion et 


(1) Ces détroits sont le Pertuis Breton, entre l’ile de Ré et la côte; le Pertuis d’Antioche, 


entre les iles de Ré et d'Oleron; le Pertuis de Maumusson, entre l'ile d’Oleron et le con- 
tinent. 
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d'envasement dont on peut constater les résultats aux portes mèmes 
de La Rochelle. 

En effet, des documens que nous a transmis le moyen âge il résulte 
que le bourg primitif était entouré d’eau à peu près de toute part (1). 
L'ancien port était situé à l’opposite du port actuel, près de la vieille 

rte Neuve, et un vaste marais étendu à l’orient achevait de trans- 
former en île le centre de la ville moderne. Depuis longtemps le 
ieux port est comblé, et le marais asséché a été compris dans la 
ville; mais là ne s’est pas arrêté l'envahissement. On trouve dans 
l'ouvrage du père Arcère deux plans, l'un de 1573, l'autre de 1756. 
Dans le premier on voit la mer s'étendre en ligne droite au pied des. 
remparts, à droite et à gauche des deux tours placées à l'entrée du 
port. Elle se replie ensuite tout autour de la place en formant un dé- 
dale de véritables lagunes à l’est jusqu’au petit coteau de Lafont, à 
l'ouest jusque bien au-delà de l'ouvrage à couronne. Dans le second 
plan, les marais situés à l’orient ont presque entièrement disparu, 
et l'on voit des champs et un cimetière à la place qu’ils occupaient. 
Enfin, à en juger d’après Ia carte de M. Beautemps-Beaupré, dès 1831 
la mer a cessé d’atteindre les fortifications, et les fossés ne se rem- 
piissent plus qu’à l’aide de canaux ménagés dans ce but. Mais si le 
fond de la rade s’est comblé, en revanche la mer en a reculé et 
élargi l'entrée. Chaque tempête emporte quelque chose à la pointe 
des Minimes, à celle de Chef-de-Brie, et le père Arcère, en se fon- 
dant sur des observations précises faites dans un espace de douze 
années, estime que cette perte est d'environ quatre pieds par an un 
peu au-delà de la digue, c’est-à-dire sur des points où la falaise 
n'est frappée que par les vagues déjà bien affaiblies. 

Mes premières recherches ne confirmèrent que trop les tristes pres- 
sentimens inspirés par l'inspection des côtes. Il me fallait arriver au 
plus bas de l'eau pour rencontrer des animaux qui se montrent ail- 
leurs dans les zones les plus élevées, et encore j’eus beau jouer de la 
pioche et du pic, je ne trouvai guère que quelques espèces communes, 
et que je connaissais pour les avoir vues de Boulogne à Saint-Jean- 
de-Luz. Après quelques essais aussi peu fructueux, voyant toujours 
mes vases presque vides, je renonçai à mes procédés ordinaires d’ex- 
ploration et cherchai fortune par d’autres moyens. C’est alors que 

je m'applaudis de n’avoir écouté ni les petites vanités du monde, 
aile trop grand amour du bien-être, d’être resté fidèle à mes habi- 
tudes de prolétaire de la science, de n’avoir pas élu domicile dans 
les beaux quartiers. J'étais logé surle port, dans un bouchon où man- 
geaient et couchaïent à la nuit les manœuvres du chantier voisin. Mon 


(D) Arcèrez 





228 REVUE DES DEUX MONDES. 


hôtesse, d'âge très mûr, ét était quelque peu criarde, et sans mériter Je 
reproche d'exigence, j'aurais pu trouver à redire à la saveur des mets, 
à la propreté du service; mais ma chambre était grande et claire, 
mais devant moi s’étendait le port avec ses trois bassins, mais pas une 
barque n’entrait à La Rochelle sans passer sous mes yeux, et j'étais 
en plein quartier de pècheurs et de marins. Grâce à quelques recom- 
mandations aussi nécessaires en pareil cas qu'en bien d’autres, j'étais 
en relation avec deux patrons. Je les vis plus souvent, je leur fis la 
cour. Le docteur Sauvé joignit son influence à mes sollicitations, et 
m'apporta enfin le premier un animal fort curieux dont l'existence 
dans les mers de La Rochelle avait été un des motifs déterminans de 
mon voyage. Quelques détails sur cette espèce remarquable feront 
comprendre, j'espère, comment, au point où en est la science moderne, 
un de ces petits êtres si dédaignés du vulgaire et même de certains 
savans peut mériter qu'un naturaliste fasse cent cinquante lieues 
tout exprès pour l'étudier. 

Les hommes qui, réunissant en un faisceau les faits jusque-là isolés, 
firent de la zoologie une véritable science, durent nécessairement s’'at- 
tacher d’abord aux groupes à type fire les mieux circonscrits et les 
plus naturels, aux animaux dont l'anatomie traduisait de la façon l 
plus complète les plans fondamentaux. Lorsqu'ils venaient à rencon- 
trer un de ces groupes à type variable où les espèces les plus voisines 
sous certains rapports diffèrent essentiellement sous d’autres, lors- 
que leur scalpel se heurtait à quelqu’un de ces animaux qui s’écar- 
tent brusquement de leurs plus proches voisins et semblent vouloir 
faire bande à part, ils sautaient par-dessus ces exceptions encore fort 
rares et les casaient tant bien que mal dans leurs cadres réguliers. 
Cette manière d'étudier pouvait seule leur donner la clef de la mé- 
thode, leur révéler les tendances générales de l’organisation et leur 
inspirer de grandes vues capables d’embrasser le règne animal dans 
son ensemble; mais elle devait entrainer et elle entraîna en effet un 
inconvénient réel. On assimila d’une manière trop complète la science 
de la création vivante aux sciences des corps bruts, et parce que celles- 
ci présentaient un certain nombre de /ois plus ou moins rigoureuses, 
on voulut prématurément agir de même en zoologie descriptive, en 
anatomie, en physiologie. Bientôt la zoologie eut comme la physique 
ou la chimie, presque comme les mathématiques, un certain nombre 
de formules, le plus souvent prises à leur juste valeur par ceux qui les 
émettaient, mais dont la foule des élèves et des imitateurs ne tarda 
pas à faire autant de règles inflexibles, d’incontestables vérités. 

Cependant la science a marché, et, en dépit des hommes qui lut- 
tent encore pour le passé, il faut bien reconnaître qu’un grand nombre 
de généralisations admises sur parole, ou même vraies il y a trente 
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æs, exigent de nos jours une révision sévère. De là vient l'intérêt 
tout particulier qui s'attache à l'étude de groupes longtemps négli- 
gés, et par suite la remarquable émulation qui amène sur les bords 
de la mer des naturalistes de tous pays. C’est qu’en effet les faunes 
marines ressemblent assez peu aux faunes de la terre, de l'air ou des 
eaux douces. La mer nourrit des groupes entiers appartenant à des 
types spéciaux qui n'ont ailleurs aucun représentant. C'est là que 
vivent presque uniquement ces animaux étranges chez qui la ma- 
chine animale est réduite à sa plus simple expression, quoique con- 
servant un volume considérable, véritables expériences de physio- 
logie toutes faites par la nature, et qu’il suffit de savoir reconnaître 
interpréter. Enfin c'est là qu'il faut aller chercher ces êtres aux 
formes extérieures anormales, aux dispositions organiques excep- 
tionnelles, qui déroutent tant de nomenclateurs et d'anatomistes sys- 
tématiques, qui ouvrent aux amis de la vérité des horizons de plus en 
plus vastes et variés. 

À ces divers titres, le branchellion nous semble mériter toute l’at- 
tention des naturalistes. Cet animal vit en parasite sur la torpille; on 
ne le trouve jamais ailleurs, et, remarquons-le en passant, c'est déjà 
un fait bien curieux. Personne n'ignore que la torpille, espèce de 
machine électrique vivante, peut foudroyer ses ennemis même à une 
distance considérable. Les pêcheurs font journellement l'expérience 
des singulières facultés de ce poisson. Dès qu'ils en tiennent un 
dans leur chalut (1), ils en sont prévenus par les secousses que leur 
transmettent les cordes d’amarrage, et l’un d'eux m'’aflirmait que 
ces secousses sont parfois assez violentes pour les forcer à larguer 
quand ils hissent leurs filets à bord, et à laisser tout retomber au 
fond de la mer. Pour que le branchellion puisse impunément vivre 
aux dépens de la torpille, il faut que son organisation le rende insen- 
sible aux actions électriques, ou bien qu’elle permette à ce ver, de 
trois ou quatre centimètres de long, de résister à des décharges qui 
ébranlent les hommes les plus vigoureux. 

Découvert par Rudolphi, le branchellion a été classé par Savigny 
parmi les sangsues. Cuvier, Blainville et leurs successeurs l’ont main- 
tenu à cette place, et pourtant ses caractères extérieurs, à eux seuls, 
devaient soulever quelques doutes à cet égard. Comme les autres 
sangsues, le branchellion porte à chacune de ses extrémités une ven- 
touse qui lui sert à se fixer solidement; mais le corps, au lieu d’être 
d'une seule venue, comme chez tous les animaux dont on le rap- 
proche, porte en avant une sorte de cou arrondi et renflé en fuseau, 
représentant à peu près le tiers de la longueur totale, tandis que le 


A) Espèce de filet ou plutôt de drague, très-employée le long de nos côtes. 
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reste du corps, semblable à celui d’une sangsue d’un noir violacé, 
présente de chaque côté une série de lames minces, élargies en éven. 
tail, plissées sur les bords, et de couleur plus claire. Par ce partage 
du corps en deux régions bien distinctes, par l'existence de cesa 
pendices, le branchellion formait, dans le groupe des hirudinées (b, 
une exception unique, et, en le plaçant ainsi dans une même famille, 
à côté des sangsues ordinaires, Blainville surtout se mettait en con- 
tradiction avec quelques-uns des principes le plus constamment sou. 
tenus par lui-même. C’est qu’en présence de la variabilité des animaux 
inférieurs, les esprits les plus systématiques sont bien forcés de s 
rendre à l'évidence et de renoncer à ces cadres, tracés d'avance, où 
ils s'étaient flattés d’enserrer la création. 

Cet extérieur remarquable devait attirer l'attention des anato- 
mistes en faisant pressentir une organisation interne également cu- 
rieuse. Malheureusement les branchellions ne sont rien moins que 
communs, ils sont rares là même où les torpilles se pèchent par cen- 
taines, et cependant il fallait les observer vivans. Je savais, par mon 
expérience personnelle, que les recherches faites sur des individus 
conservés ne pouvaient conduire à des résultats sérieux, car l'alcool 
raccornit et confond les organes et les tissus. Je ne connaissais pas 
encore les travaux récemment publiés en Allemagne (2), et bien des 
questions restaient pour moi tout entières. Qu'étaient, par exemple, 
ces appendices latéraux placés à chaque anneau comme des franges 
verticales? Etaient-ce de simples replis cutanés, ainsi que l'afir- 
maient Cuvier, Blainville et tous leurs successeurs ? étaient-ce des 
organes respiratoires, comme paraissaient l'avoir admis, sur une 
simple inspection, Rudolphi et Savigny ? Mais, dans ce cas, le bran- 
chellion devenait une sangsue à branches, c'est-à-dire qu'il devenait 
un être exceptionnel, non plus seulement dans la famille, mais en- 
core au milieu de tous les groupes voisins. À prendre au pied de la 
lettre quelques-uns de ces principes dont je parlais plus haut, c'était 
une chose aussi extraordinaire que de rencontrer un mammifère sans 
poumons, et quoique habitué à observer chez les animaux inférieurs 


(1) Nom de famille donné à tous les vers voisins des sangsues. 

(2) M. Leydig, naturaliste distingué, avait publié, quelque temps avant mon dé 
part pour La Rochelle, une notice fort intéressante sur le branchellion qu'il avait eu 
vivant à Gènes. Les résultats auxquels nous sommes parvenus Pun et l'autre s’accordent 
sur certains points et différent sur quelques autres. Ces divergences tiennent sans doute à 
ce que, mieux servi par les circonstances, j'ai pu voir beaucoup plus que le naturaliste 
allemand, peut-être aussi à ce que nous avons examiné deux espèces différentes. En 
effet, quelques détails donnés par M. Leydig me font penser qu’il pourrait bien exister 
deux espèces de branchellion, bien qu’on n’en ait encore admis qu’une seule. J'ai, du 
reste, rapporté à Paris les préparations nécessaires pour démontrer l'exactitude de tous 
les faits essentiels que m’avaient fournis mes études. 
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des écarts considérables, celui-ci me paraissait bien grand. Pour- 
tnt d'observation directe m'apprit qu'il en ‘était ainsi, «et l’expéri- 
mentation confirma ce résultat. 

En eflet, placés sous le microscope, ces larges feuillets membra- 
neux, si minces et en apparence «d'une organisation si simple, me 
montrèrent des couches cutanées pour les protéger, des fibres mus- 
culaires et ligamenteuses pour les mouvoir et les maintenir épanouis, 
des nerfs pour les animer; surtout j'y découvris des canaux ramifiés 
donnant naissance à un réseau que parcourait un liquide parfaite- 
ment incolore et chargé de granulations très fines dont les mouve- 
mens indiquaient ceux du liquide lui-même. A elle seule, cette struc- 
ture caractéristique pouvait autoriser à regarder ces appendices 
comme de véritables branchies; mais je voulus, et pour moi-même 
et pour les autres, une preuve plus décisive. A l’aide d’une se- 
ringue à tube capillaire, je poussai dans les canaux qui relient 
entre eux ces appendices un précipité de fer à peine bleuâtre qui a 
l propriété de se foncer au contact de l'oxygène et de se changer 
en bleu de Prusse. J'avais eu soin d'opérer sur un animal plein de 
vivacité. Quoique l'opération eût parfaitement réussi, je n’aperçus 
d'abord aucun changement : la couleur du liquide employé se con- 
fondait avec celle des tissus. Mais bientôt l'air dissous ‘dans l’eau, 
pénétrant à travers les tissus vivans de l'animal, agit sur mon préci- 
pité comme il l’eût fait sur le sang lui-même, et lui céda son oxygène. 
de vis les appendices se teinter rapidement; les vaisseaux prirent 
l'aspect de lignes ondulées d’un bleu de plus en plus foncé, et, au 
bout de quelques minutes, je distinguai les réseaux à la simple loupe. 
Cette expérience était décisive. J'avais vu, qu'on me permette l'ex- 
pression, resprrer le sel de fer. Les appendices du branchellion étaient 
incontestablement des branchies. 

Le rôle de ces organes une fois fixé, j'eus à me demander quel 
liquide venait y subir l’action de l'air. La question peut paraitre 
étrange au premier abord. Sans s'être occupé d'histoire naturelle, 
sans être même médecin, on sait généralement que le sang seul res- 
pire dans le poumon chez les mammifères, les oiseaux et les reptiles; 
dans les branchies, chez les poissons. Existe-t-il donc chez certains 
invertébrés an autre diquide nourricier que le sang, et ce liquide 
#-t-il, lui aussi, besoin de se vivifier au contact de l'air? Répondons 
d'abord aflirmativement, et entrons ensuite dans quelques détails 
Pour faire comprendre.ce fait très important. 

Chez tous les animaux, à quelque groupe qu'ils appartiennent, le 
liquide nourricier, quelle que soit sa véritable nature (1), s’épuise 


(1) J'ai cherché à montrer ailleurs comment l'appareil circulatoire se complète succesz 
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-constamment par son séjour dans les organes, et répare ses pertes par 


les matériaux que lui fournissent la digestion d’une part, la sécré. 
tion intersticielle de l'autre. Chez l'homme, chez tous les vertébrés, 
le sang reçoit ainsi le chyle et la lymphe, et ces deux derniers liquides 
venus l’un des organes digestifs, l'autre de tous les points du coms, 
circulent dans des vaisseaux spéciaux qui communiquent par un tronc 
commun avec le système des vaisseaux sanguins. Par suite de cette 
disposition, le chyle, la lymphe restent distincts du sang et des autres 
liquides qui baignent tous nos tissus. Chez les invertébrés, les vais. 
seaux lymphatiques et chylifères n'existent pas. En outre, on 
trouve plus guère ici ce tissu cellulaire qui garnit chez nous tous ls 
interstices laissés par les organes, et de là proviennent les grands 
espaces libres, les /acunes qui séparent ces derniers. La lymphe et ke 
chyle, ne trouvant plus de vaisseaux pour les renfermer, tombent 
dans ces espaces qui sont ainsi remplis par le liquide chargé de répa- 
rer les pertes du sang. On comprend aisément, d’après ces quelques 
mots, combien doit être important le rôle joué dans la physiologie 
des animaux invertébrés par la cavité générale qui résulte de l'er- 
semble de ces lacunes et par le liquide que renferme cette cavité. 

Nous avons rappelé plus haut que chez les vertébrés le chyle eth 
lymphe sont versés directement dans l'appareil vasculaire sanguin 
par les vaisseaux qui les renferment. Chez les invertébrés, où ce 
vaisseaux manquent, il ne saurait en être ainsi. Alors, lorsque ke 
cercle circulatoire est incomplet, lorsque, entre la terminaison des 
artères et l'origine des veines, il existe un intervalle quelconque, le 
sang lui-même tombe dans la cavité générale du corps, et le mélange 
s'opère dans cette cavité. C’est ainsi que les choses se passent che 
les insectes, les crustacés, les mollusques... Lorsque /e cercle cir- 
culatoire est complet, lorsque les artères et les veines forment un 
cercle continu, les matériaux réparateurs du chyle et de la lymphe 
ne peuvent arriver jusqu’au sang qu'à travers les parois des vai 
seaux sanguins. Certains rayonnés et tous les vers nous présentent 
ce phénomène. 

Mais, quelles que soient les dispositions anatomiques existantes, 
il est un fait que nous trouvons chez tous les animaux. Pour devenir 
aptes à nourrir l'organisme, pour se transformer en sang, le chyk, 
la lymphe, tous les matériaux destinés à réparer des pertes inces- 
santes, doivent d’abord subir l’action de l'air, Aussi, chez les verté- 
brés, est-ce dans les veines et tout auprès de l'organe respiratoire 
que viennent déboucher les vaisseaux lymphatiques. Chez les inver- 


sivement, et comment à cette complication progressive correspond la caractérisation 
également progressive des liquides nourriciers. Revue des Deux Mondes, livraisol du 
15 octobre 1846. Côtes de Sicile, mm. 
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tébrés, alors même que le sang se mélange directement avec le chyle 
et la lymphe, les dispositions anatomiques assurent un résultat tout 
pareil. Lorsque le sang d'un côté, le chyle et la lymphe de l’autre, 
sont renfermés dans des cavités distinctes et sans communication, il 
devenait nécessaire que ces deux derniers liquides eussent leur res- 
piration spéciale. Des milliers d'observations m'avaient depuis long- 
temps démontré qu'il en était bien ainsi. Chez les vers en particulier, 
le liquide de la cavité générale respire tout aussi bien que le sang lui- 
même (1); mais jusqu'à ce jour j'avais constamment vu la peau se 
charger seule de cette fonction. L'air n’exerçait son action sur le 
liquide dont il s'agit que par les tégumens, tantôt du corps entier, 
tantôt de quelque partie servant d’ailleurs à d’autres usages. On ne 
connaissait pas d'animal possédant des organes spéciaux pour la res- 
piration du chyle et de la lymphe. 

Or, dès mes premières observations sur le branchellion, je consta- 
tai un fait qui me donna à penser. Les appendices latéraux ne sont 
pas complétement semblables : les uns sont minces et foliacés dans 
toute leur étendue; les autres, au nombre de vingt-deux, régulière- 
ment espacés et disposés par paires, ont à leur base un renflement 
hémisphérique à demi transparent. Dans chacun de ces mamelons, 
je voyais une espèce d'ampoule se dilater et se contracter régulière- 
ment à la manière d’un cœur. Telle est, en effet, la nature de cet 
organe, et le liquide qu'il renferme est le sang de l'animal. Mais le 
sang se montrait chez les individus bien portans teinté d'un beau 
rouge groseille, tandis que le liquide, circulant dans les appendices 
eux-mêmes, restait parfaitement incolore. Ces deux liquides ne pou- 
vaient donc être de même nature. Si l’un était Ze sang proprement dit, 
l'autre ne pouvait guère être que le liquide de la cavité générale. Telle 
fut la conclusion que je tirai de l'observation seule et que l'expé- 
rience vint confirmer. En injectant par les vaisseaux, je remplis toutes 
les ampoules sans jamais arriver dans les appendices. Pour pénétrer 
dans ces derniers, il me fallut porter l'instrument dans les lacunes, 
c'est-à-dire dans une des dépendances de la cavité générale, et j'ob- 
tins alors le résultat dont j'ai parlé plus haut. Ainsi les appendices 
latéraux du branchellion n'étaient pas seulement des branchies, c'é- 
aient en outre des branchies ymphatiques. 

Enfin, en pratiquant l'injection comme je viens de le dire, je n’a- 
vais pas seulement injecté les appendices. Le liquide coloré avait ga- 
gné l'intestin et dessiné à sa surface des réseaux à large maille. En 
outre, il avait rempli un vaisseau spécial placé de chaque côté sous 


(1) Ces faits et les conséquences qui en découlent ont été combattus. J'ai le plaisir de 
les voir chaque jour confirmer d'une manière d'autant plus irrécusable que ceux qui les 
rpétent croient parfois les avoir découverts. 
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la peau et faisant communiquer toutes les branchies. Des trajets laen. 
naires reliaient entre elles ces deux sortes de cavités, et cet ensemble 
de canaux, de lacunes et de vaisseaux bien caractérisés, partout rem- 
pli d’un mélange de chyle et de lymphe, représentait, on le voit, la 
cavité générale des autres invertébrés. Seulement une partie deg 
dépendances, constituée à l’état de vaisseaux proprement dits, for- 
mait un véritable appareil lymphatique rudimentaire. C'était à la fois 
un fait tout nouveau dans l’histoire des invertébrés et une nouvelle 
preuve que partout la nature reste fidèle à la grande loi du perfec- 
tionnement progressif des organismes. Comme l'appareil circulatoire 
sanguin dont nous avons ailleurs esquissé l’histoire (1), l'apparei 
crculatoire lymphatique se montre d'abord très incomplet, et si nous 
avions à le suivre dans ses transformations, nous le verrions ne s'iso- 
ler complétement, c’est-à-dire ne se constituer peut-être d’une ma- 
nière définitive, qu'après avoir traversé le groupe le plus inférieur dn 
sous-règne des vertébrés, la classe des poissons, 

Ainsi, par la présence des appendices latéraux, le branchellin 
s'isole de toutes les hirudinées. Par la nature respiratrice de ces ap- 
pendices, il s’écarte non-seulement du groupe où on l’& placé, mais 
encore de tous les groupes voisins. Enfin la caractérisation de ces 
organes respiratoires comme branchies lymphatiques achève d'en 
faire un animal tout à fait exceptionnel. Certes, si le principe des 
caractères dominateurs était aussi vrai. que le croyait Cuvier et que 
l'admettent encore bien des anatomistes: si la moindre modification 
dans l'appareil destiné à l’accomplissement d’une fonction impor- 
tante exerçait réellement sur tout le reste de l'organisme l'influence 
qu’on lui attribue, l'examen anatomique des systèmes digestif, vascu- 
laire, nerveux, devrait montrer des dispositions non moins nouvelles. 
Et pourtant il n’en est rien. Sans doute entre ce que j'ai trouvé chez 
le branchellion et ce qui existe dans les sangsues ordinaires il y a des 
différences, mais ces différences sont d'un ordre bien inférieur. ka 
plupart ne dépassent pas en importance celles que nous présentent 
de l’un à l’autre les genres les plus rapprochés dans ce groupe. Anor- 
mal pour tout ce qui est du ressort de la respiration lymphatique, le 
branchellion, sous tous les autres rapports, n’est qu'une hirudinée 
ordinaire. La classification, qui n’est pas la science, mais qui doit 
autant que possible en être l'expression, a donc là un double fait à 
traduire. Pour cela, il faut encore s’écarter de quelques-unes de ces 
règles inspirées par l'étude trop exclusive des animaux supérieurs. 

En transportant dans la zoologie le grand principe de la subordi- 
nation des caractères, découvert par Laurent de Jussieu, Cuvier rendit 


(1) Revue des Deux Mondes, livraison du 15 octobre 1846. 


un im 
pesés C 
la div 
group 
de cet 
peler 
ne CO 
déclar 
l'impt 
par Si 
ratlOr 
ture 
raisO] 
verté 
quo! 
des ! 
tout 
ratoi 
Pour 
sous 
ture 
ress! 
les « 
A\ 
pas 
cuss 
néc 
mel 
àal 


sci 








SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. 235 


yo immense service. À partir de ce moment, les caractères furent 
pesès el non comptés. Leur valeur et non plus leur nombre détermina 
l division du règne animal, comme celle du règne végétal, en 
groupes naturellement subdivisés. Mais, pour arriver à l'appréciation 
de cette valeur, les deux hommes de génie dont nous venons de rap- 
peler les noms procédèrent d'une manière très différente. Jussieu 
ne consulta que l'observation et l'expérience; Cuvier, ainsi qu'il le 
déclare lui-même, eut recours avant tout au raisonnement (1). De 
l'importance des fonctions, il conclut à l'importance des organes, et 
par suite à celle des caractères fournis par ces derniers. Rien de plus 
rationnel et de plus logique en apparence. Malheureusement la na- 
ture semble souvent prendre un malin plaisir à se jouer de notre 
raison. Ce magnifique à priori, vrai tant qu'on ne l’applique qu'aux 
vertébrés, devient dans bien des cas d’une inexactitude frappante dès 
qu'on arrive aux invertébrés, et surtout aux représentans dégradés 
des trois derniers embranchemens. Pour qui accepterait à la lettre 
tout ce que dit Cuvier au sujet de la respiration et des organes respi- 
ratoires, le branchellion formerait à lui seul une classe dictincte (2). 
Pour un élève de Jussieu, il doit devenir seulement le type d'une 
sous-classe, et nous adopterons cette manière de voir. La nomencla- 
ture exprimera ainsi, en compensant le nombre par la valeur, les 
ressemblances qui rattachent le branchellion aux autres hirudinées et 
les différences qui l'en éloignent. 

Au risque de paraître un peu trop technique à mes lecteurs, je n'ai 
pas cru devoir leur épargner les descriptions anatomiques, les dis- 
cussions de physiologie et de doctrine qui précèdent. Il m'a semblé 
nécessaire de montrer, au moins une fois, avec quelque détail, com- 
ment l'exploration minutieuse d’un seul animal bien choisi conduit 
àaborder les questions les p'üs diverses et les plus délicates de la 
20logie. J'ai voulu donner à qui me suivrait jusqu’au bout — une idée 
de ce travail de révision générale que nécessite l’état actuel de la 
science, — et, si j'ai quelque peu réussi, on comprendra sans peine le 
plaisir que j’éprouvai à recevoir mes premiers branchellions, l’ardeur 
que j'apportai à leur examen, la joie que me firent éprouver les ré- 
sultats de ce travail. 

A. DE QUATREFAGES. 


(1) Règne animal, seconde édition. Introduction. 

(2) Je dois dire que Cuvier lui-même se fût bien gardé d’agir ainsi. Chez ce grand 
homme, la prétention à l'infaillibilité et l'esprit systématique ne prévalurent jamais ni 
Contre la bonne foi la plus entière ni contre ce parfait bon sens qui est un des attributs 
du génie. Aussi, dans la classification des annélides en particulier, n'a-t-il pas hésité à 
obéir aux faits plutôt qu'aux règles qu'il avait établies. 
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L'ÉCONOMIE RURALE 


EN ANGLETERRE. 


IV, 


LES RÉVOLUTIONS AGRICOLES DE L'ANGLETERRE ET LA RÉFORME 
DE SIR ROBERT PEEL. 


1. 


On a vu (1) que l'attachement de la portion la plus riche, la plus 
éclairée et la plus puissante de la nation anglaise pour la vie rurale 
était la cause principale du développement agricole de ce pays; mais 
ce n'est pas la seule, ou plutôt elle n’agit pas toujours directement: 
une autre cause qui ne fait qu’un au fond avec elle, mais qui sen 
distingue dans l'application, c’est l'excellent esprit public des An- 
glais, qui, depuis plus d’un siècle et demi, les a préservés à la fois 
des abus du pouvoir absolu et des désordres révolutionnaires, tous 
deux si funestes à toute espèce de travail. Rien de comparable à kr 
dernière moitié du règne de Louis XIV, au règne entier de Louis XV 
et aux tourmentes de la révolution n’a aflligé cette nation heureuse: 
le xvin® siècle, si désastreux pour nous d’un bout à l’autre, a été 
pour elle une époque de développement continu, et, quand nous 
avons repris notre essor interrompu, elle avait sur nous l'avance de 
trois quarts de siècle. 

Il y a deux cents ans, c'était la France qui, sous le rapport agricole 
comme sous tout autre, était la plus avancée des deux. Les douze ans 


(1) Dans les livraisons du 15 janvier, et des 4er et 15 mars. 
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i s'écoulèrent de la paix de Vervins à la mort de Henri IV forment 
peut-être la plus belle de ces périodes de prospérité, si courtes et si 
ares, qui apparaissent de loin en loin dans le sombre et sanglant 
tissu de notre histoire. L’annaliste a peu d’événemens à enregistrer 
pendant ces années si vides en apparence, elles n'offrent ni guerres 
ni scènes dramatiques; mais la popularité de Henri IV, le seul roi 
que la nation ait aimé, montre assez ce qu’elles ont été. Certes Sully 
avait bien des défauts. Son orgueil, sa cupidité, son avarice, l'au- 
raient rendu insupportable s’il avait vécu de nos jours; même pour 
son temps, il avait des préjugés excessifs : il détestait le commerce et 
l'industrie, qui commençaient à poindre, et il échoua heureusement 
dans ses efforts pour empêcher l'introduction de la soie en France; 
mais, au milieu de ses erreurs, il avait eu une idée juste : il comprit 
l'importance de l’agriculture, s'il méconnut celle du commerce, et 
ses encouragemens suflirent pour provoquer une expansion agricole 
inouie pour le temps. Un écrivain contemporain, Olivier de Serres, 
nous à laissé un livre admirable, témoignage éloquent de l'élan 
universel : le 7Aédtre d'agriculture parut en 1600. L'auteur était 
un noble protestant, seigneur du Pradel en Vivarais, qui avait vécu 
retiré au milieu de ses champs pendant les convulsions religieuses 
et politiques. Son écrit, qu'il dédia à Henri IV, est à la fois le meil- 
leur et le plus ancien traité d'agriculture qui existe dans aucune 
langue moderne. Son nom est une des gloires de la France; les temps 
qui suivirent l'ont oublié, et, quand il fut ramené au jour, il y a cin- 
quante ans, après une autre paix générale qui avait donné le même 
essor au travail, ce fut une véritable résurrection; ainsi nous récom- 
pensons nos grands hommes. Toutes les bonnes pratiques agricoles 
étaient connues du temps d'Olivier, il donne des préceptes qui pour- 
raient encore aujourd’hui suffire à nos cultivateurs; aussi la produc- 
tion fit-elle de rapides progrès en peu d'années, av grand profit de 
votre peuple, dit-il lui-même en s'adressant au roi dans sa dédicace, 
lequel demeure en streté sus son figuier, cultivant sa terre, el comme 
à l'abri de votre majesté, qui a à ses côtés la justice et la pair. 

Le fatal génie qui préside à nos destinées ne permit pas long- 
temps ce calme fécond : l'assassinat de Henri IV replongea la France 
dans le chaos; mais les conséquences de ce rapide moment d’es- 
pérance se firent sentir dans tout le cours du siècle, et la grandeur 
de Richelieu et de Louis XIV a été due en partie aux germes de ri- 
chesse déposés alors dans le sol. Tous les renseignemens historiques 
attestent qu'à cette époque nos campagnes étaient habitées par une 
nombreuse noblesse qui confondait ses intérêts avec ceux des popu- 


lations rurales; la funeste séparation qui a tout perdu n’a eu lieu 
Que plus tard. 
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La civilisation, au moyen âge, va toujours du sud au nord. L'agri. 
culture, comme tous les arts, a fleuri d’abord en Italie. La Provence 
et le Languedoc furent de bonne heure les parties de la France }s 
mieux cultivées, comme les plus rapprochées du foyer luminewx. 
Olivier de Serres était né sur les confins de ces deux provinces, La 
Grande-Bretagne, située beaucoup plus loin, ne reçut que plus tar 
l'impulsion. Après le règne d'Élisabeth, on y était encore en pleine 
barbarie. Guichardin évalue à 2 millions d’âmes seulement la pom- 
lation de l'Angleterre proprement dite de son temps; d'autres k 
portent à 4 millions; elle en compte aujourd'hui 16. Les trois quarts 
du pays restaient en friche. Des bandes de vagabonds dévastaient es 
campagnes. La nation inquiète, profondément agitée, cherchait ig 
constituer; mais elle devait passer par une longue série de révoh- 
tions avant de trouver sa forme définitive, et, en attendant, l'agrieut 
ture souffrait comme le reste. Pendant tout le cours du xvu' sièck, 
la France vendait du blé à la Grande-Bretagne. Après 1688, tout 
change. Les ombres s'étendent sur la France épuisée par les folies 
de Louis XIV. L’Angleterre, au contraire, renouvelée et rajeunk, 
prend un essor qui ne doit plus s'arrêter. La population de a France 
descend au lieu de s’accroitre; celle de l'Angleterre monte rapide- 
ment. Boisguillebert, Vauban, tous les documens du temps, con- 
statent la décadence progressive de l’agriculture française. L'Angk- 
terre au contraire, qui ne produisait pas, sous les Stuarts, as 
de grains pour se nourrir, devient, cent ans après, le grenier de 
l'Europe. Bien qu’elle eût une population double à alimenter, et que 
cette population vécût beaucoup mieux que par le passé, elle ves- 
dait tous les ans un ou deux millions d’hectolitres de blé à l'étrar- 
ger, ce qui est énorme pour les moyens de transport connus à cetie 
époque. On a calculé que, dans la dernière moitié du xvauf sièck, 
elle vendit à ses voisins, et notamment à la France, pour un milliarl 
de francs de céréales. 

Mais aussi que de succès pour elle, et que de revers pour 201 
pendant cette fatale période! D'abord la terrible guerre de la sut- 
cession, les cruelles défaites de Blenheim, de Ramillies et de Malph- 
quet, l'existence même de la France compromise et sauvée comm 
par miracle à Denain; ensuite la guerre, plus désastreuse encore, de 
sept ans, la défaite de Rosbach, nos flottes et nos colonies perdues, le 
ministère de lord Chatam élevant sur nos ruines la grandeur de si 
pays; le crédit de la nation britannique fondé par une longue série 
de succès; le nôtre détruit par les extorsions des traitans et les es- 
travagances du système de Law; le peuple anglais, heureux et fier 
de son gouvernement, s’attachant à Jui de plus en plus, et se livrant 
au travail avec confiance, sous la protection de ses lois et de ss 
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victoires; le nôtre, au contraire, ruiné, humilié, opprimé, désertant 
les travaux utiles, dont le fisc dévorait les produits, et ne sentant 
plus pour ses maitres que haine et mépris. 

L'agriculture, comme l'industrie, a besoin avant tout de sécurité 
et de liberté; de tous les fléaux qui peuvent l'accabler, il n’en est 
pas de plus mortel qu’un mauvais gouvernement. Les révolutions et 
les guerres laissent du répit; le mauvais gouvernement n’en laisse 
pas. Nous possédons un document assez sûr pour constater l'état où 
était tombée l’agriculture française, il y a un siècle, sous l'influence 
délétère d’un régime détesté, dans les articles grains et fermiers de 
l'Encyclopédie, écrits vers 1750 par le créateur de l'économie poli- 
tique, le docteur Quesnay. Le territoire total, — la Corse et une partie 
de la Lorraine n’appartenant pas alors à la France, — est évalué par 
Quesnay à cent millions d’arpens de 51 ares, ce qui est conforme 
au cadastre de nos jours. Sur ces cent millions d’arpens, il évalue à 
36 millions seulement, ou 18 millions d'hectares, le sol cultivé, dont 
3 millions tenus par ce qu'il appelle la grande culture, et 15 par la 
petite. Il entend par grande culture celle des fermiers qui employaient 
des chevaux pour le labour, et qui suivaient l'assolement triennal, 
blé — avoine — jachère, et par petite celle des métayers qui se ser- 
vaient de bœufs et qui suivaient l’assolement biennal, blé — jachère. 
Cette division devait être parfaitement exacte; elle correspond encore 
aujourd'hui aux faits existans. Encore aujourd'hui, la France est par- 
tagée en deux régions distinctes : l’une, au nord, où dominent le bail 
à ferme, le travail par les chevaux et l’assolement triennal plus ou 
moins amélioré; l’autre, au midi, où dominent le métayage, 12 tra- 
ail par les bœufs et l’assolement biennal. Seulement, depuis 1750, 
la première a gagné du terrain, et la seconde en a perdu. 

Quesnay évalue à 5 setiers de 156 Litres, semence prélevée, le pro- 
duit moyen en blé d’un arpent en grande culture, et à 2 setiers 1/2 
celui de la petite, soit 15 hectolitres par hectare pour l’une et 7 4/2 
pour l’autre, ou en tout, pour le million d'hectares emblavé de la 
grande culture et les 7 millions 4/2 de la petite, 70 millions d’hecto- 
litres. Sous ce nom de b/é sont compris, avec le froment, les grains 
inférieurs, comme le seigle et l'orge; la même confusion est encore 
wsitée dans beaucoup de parties de la France. Le seigle étant plus 
généralement cultivé à cette époque que le froment, on peut divi- 
Sr approximativement ces 70 millions d'hectolitres ainsi qu'il suit : 
2% millions en froment et 45 en seigle et orge. Quesnay y ajoute, 
Pour là sole d'avoine, 7 millions de setiers, où 44 millions d'hectoli- 
tes environ. Aujourd'hui la production de froment a presque triplé, 
œlle du seigle et de l'orge est restée la même, celle de l'avoine a qua- 
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pas; le précieux supplément qu’elle fournit pour l'alimentation des 
animaux et des hommes manquait absolument. On cultivait peu les 
légumes secs, et plusieurs autres produits, qui aujourd’hui sont des 
richesses, étaient inconnus. 

Le nombre des bêtes bovines était, d’après Quesnay, de 5 millions : 
c'est la moitié de ce qui existe aujourd’hui. Quant à la qualité, elle était 
bien inférieure. On abattait tous les ans 4 ou 500,000 têtes pour ka 
boucherie : on en abat aujourd’hui dix fois plus; et le bétail de cette 
époque, forcé de chercher lui-même sa subsistance dans des friches 
arides, des jachères nues, des prés marécageux, ne pouvait être 
comparé, comme poids moyen, au bétail d'aujourd'hui, nourri dans 
de bons prés ou alimenté à la crèche avec des racines et des four- 
rages artificiels. Les bœufs de quelques régions montagneuses où 
l'ancien système de pâturage grossier et inculte est encore en vi- 
gueur peuvent donner une idée de tout le bétail d'alors. Les mou- 
tons n'étaient certes ni plus nombreux ni meilleurs en proportion. Le 
nombre des porcs devait être proportionnel à la population. Quant aux 
chevaux, on sait que Turgot, voulant réorganiser les postes en 1776, 
ne put se procurer les 6,000 chevaux de trait dont il avait besoin, 
Quesnay ne dit qu'en passant un mot de la vigne; Beausobre évaluait 
en 1764 la récolte annuelle du vin à 13 millions d'hectolitres, ou le 
tiers de ce qu’elle est aujourd’hui. Somme toute, en évaluant les pro- 
duits d’alors aux prix de notre temps, on trouve tout au plus une 
valeur de 1,250 millions pour la production totale de l’agriculture 
française en 1750, 

Aussi la population, bien qu’elle ne fût que de 18 millions d'âmes, 
était-elle arrivée à un degré de misère qui passe toute croyance. La 
condition du peuple proprement dit était affreuse, et les classes supé- 
rieures ne souffraient guère moins de la pauvreté commune. Vauban 
a fait dans sa Dîme royale une analyse de la société française qui fait 
frémir. D'après le calcul de Quesnay, le revenu net des propriétaires, 
qui est aujourd'hui de 1,500 millions, s'élevait en tout à 76 millions 
de livres, et celui des fermiers à 26; la livre d'alors valait à peu 
près le franc d'aujourd'hui. Les fermes étaient louées dans la grande 
culture 5 livres l’arpent, et dans la petite 20 à 30 sous, soit, pour 
première, 10 francs, et pour la seconde de 2 à 3 francs l’hectare. Un 
contemporain de Quesnay, Dupré de Saint-Maur, dit même que, dans 
le Berry, une partie de la Champagne, du Maine et du Poitou, elles ne 
se louaient que 15 sous l’arpent, ou 4 franc 50 cent. l’hectare, et, à 
ce prix, les fermiers avaient beaucoup de peine à vivre. Un témor- 
gnage effrayant, entre mille autres, de ce dénûment général & 
trouve dans les mémoires du marquis d’Argenson, qui écrivait el 
1739, cinq ans avant d'être nommé ministre des aflaires étran- 
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gères par Louis XV : « Le mal véritable, celui qui mine le royaume 
et ne peut manquer d'entraîner sa ruine, est que l'on s’aveugle 
trop à Versailles sur le dépérissement des provinces. J'ai vu, depuis 
que j'existe, la gradation décroissante de la richesse et de la popu- 
lation en France. On a présentement la certitude que la misère est 
parvenue généralement à un degré inouï. Au moment où j'écris, en 
pleine paix, avec les apparences d’une récolte, sinon abondante, 
du moins passable, les hommes meurent tout autour de nous comme 
des mouches, de pauvreté, et broutant l'herbe. Les provinces du 
Maine, Angoumois, Touraine, Haut-Poitou, Périgord, Orléanais, 
ferry, sont les plus maltraitées; cela gagne les environs de Versailles. 
Le duc d'Orléans porta dernièrement au conseil un morceau de pain 
de fougère que nous lui avions procuré. Il le posa sur la table du 
roi, disant : Sère, voilà de quoi vos sujets se nourrissent. 

C'est de ce profond abime que la France a dà sortir pour remonter 
au jour. Il n'est pas étonnant qu'au bout d’un siècle d'efforts elle n'ait . 
pas pu panser complétement ses plaies. Dans ce siècle, l'agriculture 
à quadruplé ses produits, la population a doublé, la rente des terres 
“est élevée de 76 millions à 1,500, c’est-à-dire dans la proportion 
de 4 à 20. Ce sont là des progrès énormes, et si le point de départ 
a'était pas si bas, ils auraient suffi et au-delà pour maintenir notre 
rang. Aucun autre peuple, excepté l'Angleterre, n’en a fait de pareils 
dans le même laps de temps, et cependant les circonstances n’ont 
pas toujours été favorables. Sur ces cent années, cinquante environ 
ont été troublées par des révolutions horribles ou des guerres san- 
glantes. Nous n'avons eu de véritable bon temps que le règne de 
Louis XVI, le consulat, et les trente-deux ans de la monarchie cons- 
ütutionnelle. 

Le mouvement de régénération commence à se faire sentir après 
la paix de 1763, par les prédications des économistes en faveur de la 
liberté du commerce des grains. Dans ses articles de l'Zreyclopédie, 
Quesnay, en montrant l'étendue du mal, avait indiqué les remèdes. 
Tous les progrès ultérieurs de l’agriculture nationale sont pressentis 
dans ces deux articles. Il fallut quelque temps pour que la doctrine 
nouvelle se répandit et fit école. En attendant, la vieille société ache- 
ait de se dissoudre. À l'avénement de Louis XVI, les aspirations du 
Pays vers un état meilleur se firent jour de tous les côtés. Turgot porta 
la première main à l'édifice chancelant. Avant 1789, de grandes ré- 
formes étaient déjà faites : le travail avait été affranchi, la liberté du 
üinmerce des grains proclamée. Les premières délibérations de l’as- 
semblée constituante achevèrent ce qui avait été si bien commencé. La 
nation respirait enfin. Si la France de 1789 avait su s'arrêter, comme 


l'Angleterre en 1688, nul doute que la richesse publique n'eût pris 
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dès lors un accroissement prodigieux. L'épouvantable bouleverse. 
ment qui succéda à ces jours d'espérance comprima le progrès nais. 
sant. Après dix ans d'épreuves, le consulat rendit au pays quelque 
heures de repos, et on vit le mouvement, suspendu par les orages ré, 
volutionnaires, éclater de nouveau avec une irrésistible puissance, 
Les beaux jours de la paix de Vervins étaient revenus. Malheureuse. 
ment, un nouveau fléau vint encore retarder cet élan : les guerre 
funestes de l'empire arrivèrent; les capitaux furent encore une fois 
dispersés, la population fut encore une fois décimée sur les champs 
de bataille. Il semblait que les grands principes posés sous Louis WI 
ne parviendraient jamais à porter leurs fruits; la France n'avait en. 
trevu la paix et la liberté que pour les perdre. Ce n’est vraiment qu'à 
partir de 1815 que le travail national a pu se développer sans obsta- 
cles, et on sait ce qui en est sorti. 
Il faut remonter jusqu’au règne de Charles [* pour trouver chez 
. les Anglais quelque chose de pareil à ce qu'était la France cent am 
après. Dès 1750, le progrès était sensible. Le gouvernement repré- 
sentatif était fondé, et la richesse rurale avait grandi avec lui. (e 
pays, qui produisait à peise deux millions de quarters de blé sous 
les Stuarts, en récoltait déjà le double en 1750, et devait s'élever 
progressivement jusqu'à treize, qu'il produit aujourd’hui. La viande, 
la bière, la laine, toutes les denrées agricoles, suivaient le même mou- 
vement; mais aussi, quand le reste de l'Europe languissait dans l'op- 
pression, la liberté et la sécurité se répandaient comme une douce 
lumière dans les campagnes britanniques. Dès les premières années 
du xvur siècle, Thompson chante avant tout ces biens sacrés, qui sont 
le principe de tous les autres : « La liberté, dit-il, règne ici jusque 
dans les cabanes les plus reculées et y porte l'abondance. » Ailleurs 
il s’écrie, en s'adressant à l'Angleterre : «Tes contrées abondenten 
richesses dont la propriété est assurée au laboureur satisfait. » De- 
puis cent soixante ans, les nobles institutions qui défendent la liberté 
et la sécurité des personnes et des propriétés ont régné sans inter- 
ruption, et depuis cent soixante ans la prospérité les accompagne. 
À la fin du xvur° siècle, au moment où a commencé la guerre de 
la révolution, l’agriculture anglaise était déjà plus riche que k 
nôtre aujourd'hui. Plusieurs documens l'attestent, entre autres les 
recherches de Pitt pour l'établissement de l'income-tar et les tra 
vaux d’Arthur Young et de sir John Sinclair, Pitt évaluait en 1798 k 
rente totale des terres, pour l'Angleterre et le pays de Galles, à 2 
millions sterling ou 625 millions de francs, et le revenu des fermiers 
à 18 millions sterling ou 450 millions. C’est une moyenne de 40 francs 
par hectare pour la rente et de 30 francs pour le profit. Il est fort 
douteux que, mème en prenant la plus riche moitié de la Franc, 
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on trouvât aujourd'hui un pareil résultat. À la même époque, la 
movenne des salaires ruraux était de 7 shillings 3 deniers ou 9 francs 
par semaine, soit À franc 50 cent. par jour de travail, et sur beau- 
coup de points elle montait jusqu'à 9 et 10 shillings ou 2 francs par 
jour. Il est encore douteux que, même dans la meilleure moitié de 
la France. les salaires ruraux soient en ce moment aussi élevés, et 
le prix des denrées alimentaires était alors en Angleterre plutôt au- 
dessous qu'au-dessus de ce qu'il est en France. La valeur des pro- 
priétés bâties s'élevait, d’après le docteur Beeke, à 200 millions sterl, 
ou 5 milliards; celle des terres, d’après la même autorité, à 600 mil- 
lions sterling ou 15 milliards, soit 1,000 francs par hectare, et à ce 
prix elles donnaient un revenu moyen de 4 pour 100. 

Tels étaient les fruits d’un siècle de développement libre et ré- 
gulier, malgré quelques désastres partiels comme la guerre d’Amé- 
rique. Dans le demi-siècle qui a suivi, de 1800 à 1850, la population 
a encore doublé, et la production agricole a suivi presque la même 
progression, malgré l'effroyable lutte qui a rempli les quinze pre- 
mières années. Non-seulement c’est l’Angleterrre constitutionnelle 
qui a fini par vaincre le despotisme et le génie armés de toutes les 
forces d’une nation plus nombreuse et infiniment plus guerrière, 
mais l'accroissement paisible de la richesse intérieure n’a pas été sen- 
siblement retardé par la violence du combat. Jamais les bills d’inclo- 
sure pour la mise en valeur des terres incultes n’avaient été plus nom- 
breux que pendant la guerre contre la France; c’est le temps où 
l'assolement de Norfolk a fait ses plus grandes conquêtes, où les doc- 
trnes de Bakewell et d'Arthur Young se sont généralistes, où le duc 
de Bedford, lord Leicester et plusieurs autres ont tiré un si heureux 
parti de la grande propriété. 

L'Écosse et l'Irlande avaient moins prospéré en 1798, parce qu’elles 
avaient été moins bien gouvernées. Pitt évaluait la richesse de l'Écosse 
à un huitième de celle de l'Angleterre. La Haute-Écosse ne devant 
figurer à peu près pour rien dans ce calcul, ce serait pour la Basse- 
Ecosse une moyenne de 22 francs pour la rente et de 12 francs pour 
l profit par hectare. L'Écosse ne jouissait d’un peu d’ordre et de 
liberté que depuis cinquante ans. Jusqu'à la bataille de Culloden, 
en 1746, elle n’avait été qu’un camp. Depuis 4800, c’est-à-dire de- 
puis qu'elle s’est associée plus intimement à la vie anglaise, c’est peut- 
être la partie de la Grande-Bretagne qui a fait les progrès les plus 
merveilleux, sans en excepter la Haute-Écosse, dont la transformation 
a été complète. Dans l’une et l'autre partie, la population a doublé, 
et son bien-être moyen s’est encore plus accru. 

Quant à l'Irlande, il suffira de rappeler ici, pour le sujet qui nous 
cupe, que cette île contient en quelque sorte deux peuples dis- 
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tincts, l'un libre et riche, le peuple conquérant, l'autre opprimé et 
pauvre, le peuple conquis. 

Il demeure donc parfaitement constaté que, soit en France, soit en 
Angleterre, le développement agricole a suivi le bon gouvernement. 
La mème transformation rurale qui s'est accomplie en France de 
1760 à 1848 avait déjà eu lieu en Angleterre de 1650 à 1800; les 
mêmes causes avaient amené les mêmes effets. Il y a entre l'Angle- 
terre des Stuarts et celle de Pitt la mème différence qu'entre h 
France de Louis XV et celle de Louis-Philippe. Ce n’est pas là d'a. 
leurs un fait particulier à la France et à l'Angleterre. Dans les temps 
anciens comme dans les modernes, la richesse agricole arrive et s'en 
va avec les mœurs politiques. Rome républicaine cultive admira- 
blement ses champs, Rome asservie les laisse incultes; l'Espagne du 
moyen âge fait des prodiges de culture, l'Espagne de Philippe II ne 
travaille “plus. Le Suisse et le Hollandais fertilisent d’âpres mont: 
gnes et des marais impraticables; le Sicilien meurt de faim sur le 
sol le plus fertile. «Les pays, dit Montesquieu dans l'Æsprit des 
Lois, ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, mais en raison 
de leur liberté. » 

La liberté a été d'autant plus féconde en Angleterre qu'elle n°; 
a point été accompagnée de ces désordres qui l'ont trop souvent 
souillée et décriée ailleurs. Malgré ces agitations apparentes qu’en- 
traine toujours chez le peuple le plus sage l'exercice des droits poli- 
tiques, le fond de la société anglaise est resté calme. Les transfor- 
mations que le temps amène et qui sont la vie même des peuples 
se sont opérées insensiblement, sans ces secousses violentes qui dé- 
truisent toujours beaucoup de capitaux; l'événement de 1688 lui- 
même n'a eu que le moins possible le caractère révolutionnaire, On 
fait généralement honneur de cette modération nationale à l'esprit 
aristocratique, Sans doute l'aristocratie y est pour quelque cho, 
mais seulement pour la part correspondante au rôle qu'elle joue 
dans la société. Depuis longtemps, le gouvernement britannique est 
plus aristocratique en apparence qu’en réalité, et cette apparence 
elle-même diminue de jour en jour. Le véritable lest du corps poli- 
tique, l'arome qui pénètre la société tout entière et la préserve de 
toute convulsion, c’est l'esprit rural : cet esprit est sans doute très 
favorable à l'aristocratie, mais il n’est pas l'aristocratie elle-même: 
la domination aristocratique peut exister sans lui, il peut à son tour 
exister sans elle. L’aristocratie britannique a fait cause commune 
avec l'esprit rural, et c’est ce qui a fait sa force; l'aristocratie fran- 
çaise s’en est séparée, et c'est ce qui a fait sa faiblesse. En Angle- 

terre, la vie rurale des classes supérieures a produit d’abord les 
mœurs énergiques et fières d'où est sortie la constitution; elle à 
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ensuite, par ces mêmes mœurs, préservé la liberté de tout excès. En 
France, cet élément à la fois libéral et conservateur nous à manqué. 
De nos jours, comme autrefois, l'abandon des campagnes par les pro- 
priétaires à fait, même en politique, presque tout le mal, et voilà 
comment ces deux causes de prospérité, distinctes en apparence, la 
iberté sans révolutions et l'esprit rural, n’en font qu'une en réalité. 


IL. 


J'arrive enfin à la plus immédiate, la plus effective des causes qui 
ont concouru au développement de l'agriculture britannique; c’est 
le développement simultané de la plus puissante industrie et du plus 
riche commerce du monde. Au fond, cette cause ne fait encore qu'une 
avec les précédentes, car l’industrie et le commerce sont, comme 
l'agriculture elle-même, des enfans de la liberté, de l'ordre et de 
la paix, et ces conditions premières étant en grande partie l'œuvre 
de la nation rurale, tout découle de cette source commune. Mais, de 
même que les conséquences de la liberté et de la paix se distinguent 
dans les faits de celles de la vie rurale proprement dite, de même 
celles du développement industriel et commercial peuvent se con- 
stater à part, et ce sont les plus actives. S'il était possible d'établir 
dans une nation un grand commerce et une grande industrie sans 
sécurité ni liberté, cette cause suflirait à elle seule pour amener une 
grande richesse agricole, et s’il était possible qu’une nation fût libre 
et tranquille sans devenir par ce seul fait industrielle et commerciale, 
h liberté et la paix ne sufliraient pas, même avec l’aide des mœurs 
rurales, à produire également cette richesse. 

Quelques esprits, plus frappis des apparences que du fond des 
choses, ont cru voir dans le commerce et l'industrie des ennemis et 
des rivaux pour l'agriculture. Cette erreur fatale est notamment 
répandue en France : on ne saurait trop la combattre, car il n’en est 
pas de plus nuisible aux intérêts agricoles. En réalité, la distinction 
entre l'agriculture et l'industrie est fausse : c’est aussi une industrie 
que la mise en valeur du sol; c’est aussi un commerce que le trans- 
port, la vente et l'achat des produits ruraux. Seulement, cette indus- 
trie et ce commerce, étant tout à fait de première nécessité, peuvent 
un peu plus se passer d’habileté et de capital que les autres, mais 
alors ils restent dans l'enfance, et, quand ces deux puissans secours 
ne leur manquent pas, ils devien-ent cent fois plus féconds. Même 
en admettant la distinction que l'usage met entre les termes, il ne 
Peut pas y avoir de riche agriculture sans riche industrie. C’est là 
une vérité en quelque sorte mathématique, car le commerce et l’in- 
dustrie peuvent seuls fournir avec abondance à l’agriculture les deux 
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plus puissans agens de production qui existent : des débouchés et 
des capitaux. 

Dès le règne de la reine Anne, l'Angleterre prend visiblement Je 
pas sur la France pour l'industrie et le commerce, c’est-à-dire pour 
tout, car ce progrès suppose et renferme tous les autres. Après l 
guerre d'Amérique, quand la nation aflligée d'avoir perdu sa prin- 
cipale colonie se replie sur elle-mème pour chercher dans son propre 
sein des dédommagemens, son essor devient tout à fait sans rival, 
alors paraît Adam Smith, qui scrute dans un livre immortel les causes 
de la richesse et de la grandeur des nations; alors paraissent les 
grands inventeurs, comme Arkwright et Watt, qui semblent les in 
strumens d'Adam Smith pour réaliser ses théories dans la pratique 
industrielle; alors paraît William Pitt, qui porte le mème esprit dans 
l'administration des affaires publiques; alors enfin paraissent Arthur 
Young et Bakewell, qui ne font à leur tour qu'appliquer à l’agricul- 
ture les idées nouvelles. 

Le système d'Arthur Young est fort simple; il se résume dans un 
seul mot dont Adam Smith venait de fixer le sens, {e marche. Jus- 
que-là, les cultivateurs anglais avaient, comme tous ceux du conti- 
nent, peu travaillé en vue du marché. La plupart des denrées agri- 
coles se consommaient sur place par les producteurs eux-mêmes, et 
quoiqu'il s’en vendit plus en Angleterre qu'ailleurs, ce n'était pas 
l'idée des débouchés qui dominait la production. Arthur Young est 
le premier qui ait fait comprendre aux agriculteurs anglais l'impor- 
tance naissante du marché, c’est-à-dire de la vente des denrées agri- 
coles à une population qui ne contribue pas à les produire. Cette 
population non agricole, peu considérable jusqu'alors, commençait 
à se développer, et depuis, sa multiplication a été immense, grâce 
à l'expansion de l'industrie et du commerce. 

Tout le monde sait quels progrès énormes l'emploi de la vapeur 
comme moteur a fait faire depuis cinquante ans à l'industrie et au 
commerce britanniques. Le siége principal de cette activité prodi- 
gieuse est dans le nord-ouest de l'Angleterre, le comté de Lancastre 
et son voisin le West-Riding du comté d’York; c'est là que Man- 
chester met en œuvre le coton, Leeds la laine, Shefhield le fer, et que 
le port de Liverpool alimente, par un courant continu d’exportations 
et d’importations, une production infatigable; c’est là que se fouille 
sans relâche ce monde souterrain que les Anglais ont si justement 
nommé leurs /ndes noires, cet immense réservoir de charbon qui 
couvre de ses ramifications plusicurs comtés et vomit de toutes parts 
d’inépuisables trésors. On estime à 40 millions de tonnes, valant, à 
10 shillings la tonne, 500 millions de francs, l'extraction annuelle du 
charbon, ce qui fait supposer une production industrielle gigan- 
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tesque, puisque le charbon est la matière première de toutes les in- 
dustries. 

Sous cette impulsion, la population de la Grande-Bretagne s’est 
élevée, de 4801 à 1851, de 10 millions d'âmes à 20; celle du comté 
de Lancastre et du West-Riding a triplé; elle a passé de 1,200,000 
âmes à 3 millions et demi, et comme ils forment à eux deux une 
étendue totale d’un million d'hectares seulement, ce n’est rien moins 
que 3 têtes et demie par hectare; il n’y a peut-être pas dans le monde 
entier de population plus condensée. La France n'offre nulle part un 
spectacle pareil : dans le mème laps de temps, sa population totale 
n'a augmenté que d’un quart; elle a passé de 27 millions à 36, et 
ses départemens les plus peuplés, ceux du Rhône et du Nord, après 
celui de la Seine, qui fait exception ainsi que Londres, ne comptent 
que 2 têtes humaines par hectare. Plus le pays est peuplé, plus le 
rapport de la population agricole à la population totale descend, 
Vers la fin du siècle dernier, le rapport du nombre des agriculteurs 
au chiffre total devait être à peu près le mème qu'aujourd'hui chez 
nous, c'est-à-dire d'environ 60 pour 100. Depuis, à mesure que la 
foule des hommes a grossi, on à vu cette proportion baisser, non que 
là population rurale ait diminué, elle s'est au contraire un peu ac- 
crue, mais parce que la population industrielle a monté avec une bien 
autre rapidité. On comptait en 1800, dans la Grande-Bretagne, envi- 
ron 900,000 familles agricoles; on en compte peut-être aujourd'hui 
un million. En 1811, le nombre des familles non agricoles était déjà 
de 1,600,000, en 4821 de 2 millions, en 1841 de 2 millions et demi; 
elle doit être aujourd’hui de 3 millions. En général, la population 
rurale forme le quart de l'ensemble; mais sur certains points elle est 
fort au-dessous. Dans le comté de Middlesex, il y a 2 cultivateurs pour 
100 habitans; dans le Lancashire, 6; dans le West-PRiding, 40; dans 
les comtés de Warwick et de Strafford, 14. 

La France ne présente nulle part, pas même dans le département 
de la Seine, une pareille disproportion. Comme population urbaine, 
qu'est-ce que Paris, avec son million d’âmes, auprès de la gigan- 
tesque métropole de l'empire britannique, qui ne compte pas moins 
de deux millions et demi d'habitans? Qu'est-ce que Lyon, même 
avec l'annexe de Saint-Étienne, auprès de cette foule de villes ma- 
aufacturières qui se groupent autour de Liverpool et de Manchester, 
et qui forment ensemble une agglomération de trois millions d’àmes? 
Le tiers de la nation anglaise est rassemblé dans ces deux centres : 
Londres au sud, les villes manufacturières du Lancashire et du West- 
Riding au nord. 

Ces fourmilières humaines sont aussi riches que nombreuses. 
Beaucoup d'ouvriers d'industrie gagnent en Angleterre de 5 à 10 fr. 
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par jour; la moyenne de leurs salaires peut être évaluée à 3 fr, Où 
vont les 2? ou à milliards de salaires que recoit tous les ans cette 
masse de travailleurs? Ils servent avant tout à payer le pain, h 
viande, la bière, le lait, le beurre, le fromage, que fournit directe- 
ment l’agriculture, et les vêtemens de laine et de chanvre qu'elle 
fournit indirectement. De là une demande constante de produits 
que l’agriculture a peine à satisfaire, de là pour elle une source en 
quelque sorte indéfinie de bénéfices. La puissance de ces débouchés 
se fait sentir sur tous les points du territoire; quand ce n’est pas une 
ville manufacturière que le cultivateur a près de lui pour écouler ses 
produits, c’est un port, et quand il n’est près ni de l’un ni de l'autre 
de ces marchés, il est mis en rapport avec eux par un canal ou une 
ligne de chemin de fer, souvent même par plusieurs à la fois. Ces 
voies perfectionnées ne servent pas seulement à emporter rapide- 
ment et à bon marché ce que vend le cultivateur, elles lui apportent 
aussi aux mêmes conditions ce dont il a besoin. De ce nombre sont 
les engrais et amendemens, comme le guano, les os, les chiffons, h 
chaux, le plâtre, la suie, les tourteaux, etc., toutes marchandises 
lourdes, encombrantes, qui ne peuvent circuler aisément qu'avec de 
pareils moyens, et dont l'abondance suppose un développement in- 
dustriel très actif. De ce nombre aussi sont le fer et le charbon, dont 
l'agriculture se sert tous les jours de plus en plus, et qui représentent 
en quelque sorte l’industrie elle-même. Quelque chose de plus pro- 
ductif encore que le charbon, le fer et les matières animales ou miné- 
rales, l'esprit de spéculation, voyage avec eux, des centres industriels 
où il est né, dans les campagnes, où il trouve de nouveaux alimens, 
et il y entraine à sa suite les capitaux, échange fécond qui enrichit 
l'industrie par l'agriculture et l'agriculture par l'industrie. 

Malgré l'extrème facilité des transports par les bateaux à vapeur 
et les chemins de fer, une différence sensible existe encore, pour le 
produit brut et le produit net agricoles, entre les comtés qui sont 
agricoles exclusivement et ceux qui sont en même temps manufat- 
turiers. La région manufacturière par excellence, qui commence at 
sud par le comté de Warwick et finit au nord par le West-Riding 
du comté d’York, est celle où les rentes, les profits et les salaires 
ruraux sont les plus élevés. La moyenne des rentes y est de 30 shil- 
lings par acre ou de 90 francs l’hectare, et celle des salaires rurauï 
de 12 shillings ou 15 francs par semaine, tandis que, dans la région 
exclusivement agrico'e qui s'étend au sud de Londres, la moyenne 
des rentes n’est que de 20 shillings par acre ou 60 francs par het- 
tare, et celle des salaires de 8 shillings ou 10 francs par semaine. 
Les comtés intermédiaires se rapprochent plus ou moins de ces deux 
extrêmes, suivant qu'ils sont plus ou moins manufacturiers, et en 
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général le taux de la rente et du salaire agricole est un signe certain 
L degré de développement industriel local. 

Il y a mieux. On croit assez généralement que le paupérisme se 
développe dans les cantons manufacturiers plutôt que dans les au- 
tres. C'est une erreur complète. Il résulte d’un tableau publié par 
M. Caird, dans ses excellentes lettres sur l'agriculture anglaise, que 
dans le West-Riding, les comtés de Lancastre, de Chester, de Staf- 
ford et de Warwick, la taxe des pauvres est d'environ 1 shilling par 
livre ou de 3 à 4 shillings par tête, et le nombre des pauvres de 3 à 
k pour 100 de la population totale, tandis que dans les comtés agri- 
coles de Norfolk, Suffolk, Burks, Bedford, Berks, Sussex, Hants, 
Wilts, Dorset, etc., elle dépasse 2 shillings par livre ou 10 shillings 
par tête, et que le nombre des pauvres est de 13, 14, 15 et mème 
16 pour 100 de la population. La cause de cette différence se com- 
prend aisément; le nombre des pauvres est d'autant plus grand et la 
taxe des pauvres d'autant plus forte que le taux moyen des salaires 
est plus bas. Bien que la population ouvrière soit trois ou quatre fois 
plus pressée dans les districts manufacturiers que dans les autres, sa 
condition y est meilleure parce qu'elle produit davantage. 

Ce qui nous a frappés jusqu'ici comme une série de problèmes se 
trouve maintenant, si je ne me trompe, parfaitement expliqué. 

L'organisation de la culture d'abord. Ce qui caractérise, on le 
sait, l'économie rurale anglaise, c'est moins la grande culture pro- 
prement dite que l'érection de la culture en industrie spéciale et la 
quantité de capital dont disposent les cultivateurs de profession. Ces 
deux caractères sont dus l’un et l'autre à l'immense débouché de Ja 
population non agricole. 

Si nous nous transportons en France, dans les départemens les 
plus arriérés du centre et du midi où règne le métayage, qu'y trou- 
vons-nous? Une population clair-semée, égale tout au plus en 
moyenne au tiers de la population anglaise, une tête hümaine seule- 
ment au lieu de trois pour deux hectares, et cette population est agri- 
cole à peu près exclusivement; peu ou point de grandes villes, peu 
où point d'industrie, le commerce strictement nécessaire pour suffire 
aux besoins bornés des habitans; les centres de consommation sont 
éloignés, les moyens de communication coûteux et difliciles, les frais 
de transport absorberaient la valeur entière des produits. Le culti- 

\ateur ne peut trouver rien ou presque rien à vendre. Pourquoi tra- 

Yaille-t-i1? Pour se nourrir lui et son maitre avec ses produits. Le 
maître partage avec lui en nature et consomme sa part : si c'est du 
froment et du vin, maitre et mét ayer mangent du froment et boivent 
du vin; si c’est du seigle, du sarrasin, des pommes de terre, maitre 
el métayer mangent du seigle, des pommes de terre et du sarrasin. 
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La laine et le chanvre se partagent de mème et servent à faire Jes 
étoffes grossières dont se vêtissent également les deux associés, Si 
reste quelques moutons mal engraissés dans les chaumes, quelques 
cochons nourris de débris, quelques veaux élevés à grand'peine par 
des vaches exténuées de travail et dont on leur dispute le lait, on les 
vend pour payer l'impôt. 

On a beaucoup blâämé ce système; c’est le seul possible là où man- 
quent les débouchés. Dans un pareil pays, l'agriculture ne peut pas 
être une profession, une spéculation, une industrie; pour spéculer, 
il faut vendre, et on ne peut pas vendre là où personne ne se ren- 
contre pour acheter. Quand je dis personne, c'est pour forcer l'hy- 
pothèse, car ce cas extrême se présente rarement; il y a toujours en 
France, mème dans les cantons les plus reculés, quelques acheteurs 
en petit nombre; c’est tantôt un dixième, tantôt un cinquième, tantôt 
un quart de la population qui vit d'autre chose que de l’agriculture, 
et à mesure que le nombre de ces consommateurs s'accroît, la con- 
dition du cultivateur s'améliore, à moins qu'il ne paie lui-même les 
revenus de ces consommateurs sous forme de frais de justice ou d'in- 
térèts usuraires, ce qui arrive au moins pour quelques-uns; mais ke 
dixième, le cinquième, même le quart, ce n'est pas assez pour 
fournir un débouché suffisant, surtout si cette population n’est pas 
elle-même composée de producteurs, c'est-à-dire de commerçans 
ou d'industriels. 

Dans cet état de choses, comme il n’y a pas d'échanges, le culti- 
vateur est forcé de produire les denrées les plus nécessaires à la vi, 
c'est-à-dire des céréales; si le sol s'y prète peu, tant pis pour hi, 
il n’a pas le choix, il faut faire des céréales ou mourir de faim, Oril 
n'est pas de culture plus chère que celle-là dans les mauvais terrains, 
mème dans les bons elle ne tarde pas à devenir onéreuse, si l'on 
n'y prend garde; mais dans cette organisation agricole, personne ma 
jamais pu songer à se rendre compte des frais de culture : on ne tra- 
vaille pas pour le profit, on travaille pour vivre; coûte que coûte, il 
faut du blé, ou tout au moins du seigle. Tant que la population es 
rare, le mal n'est pas trop grand, parce que la terre ne manque pas: 
grâce aux longues jachères, on peut s’en tirer; mais dès que k 
population s'accroît un peu, le sol ne suffit plus, et il arrive vite 
un moment où la population souffre profondément faute de sub- 
sistance. 

Passons maintenant dans la partie de la France la plus peuplée et 
la plus industrieuse, celle du nord occidental : nous n’y trouvons pas 
encore tout à fait l'analogue de la population anglaise, une tête par 
hectare seulement au lieu d’une tête et demie; mais c’est déjà le 
double de ce que nous avons vu ailleurs, et la moitié de cette popu- 
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Jation est adonnée au commerce, à l’industrie, aux professions libé- 
rales: les champs proprement dits ne sont pas plus peuplés que dans 
Je centre et le midi, mais il s’y trouve en sus des villes nombreuses, 
riches, manufacturières, et parmi elles, la plus grande et la plus 
opulente de toutes, Paris. 11 s’y fait un grand commerce de denrées 
agricoles; de toutes parts, les blés, les vins, les bestiaux, les laines, 
ls volailles, les œufs, le lait, se dirigent des campagnes vers les 
villes, qui les paient avec le produit de leur industrie. Dès lors, le 
bail à ferme y est possible, et en effet il s’y produit. Voilà la vraie 
cause du bail à ferme, son existence est l'indice infaillible d’une 
situation économique où la vente des denrées est la règle, et où con- 
séquemment la culture peut devenir l'objet d’une industrie. 

Cette industrie commence dès que s'ouvre le débouché régulier, 
c’est-à-dire dès que la population industrielle et commerciale excède 
une certaine proportion, soit qu'elle se trouve immédiatement sur les 
lieux, soit que la distance soit assez faible et le moyen de communi- 
cation assez perfectionné pour que les frais de transport n’absorbent 
pas les bénéfices; elle devient de plus en plus florissante à mesure 
que le débouché devient plus large et plus rapproché, c’est-à-dire 
dans les environs immédiats des grandes villes ou des grands centres 
de fabrication. Là le débouché est suflisant pour donner naissance à 
des bénéfices qui accroissent rapidement les capitaux, la culture de- 
vient de plus en plus riche, et tend vers son marimum. Tels sont les 
départemens les plus voisins de Paris. La moitié de la France à peu 
près est plus ou moins dans ces conditions, l'autre moitié languit 
sans débouchés certains; rien n’est plus facile que de les reconnaitre 
au premier coup d'œil; dans l’une domine le bail à ferme, dans 
l'autre le métayage. 

En Angleterre, la moitié sans débouchés n’existe plus depuis long- 
temps, partout la population rurale se trouve près d’une autre popu- 
lation, partout le débouché est aussi large que dans les meilleures 
portions de la France, et dans quelques-unes il va bien au-delà; de 
là toute la différence entre les deux agricultures. Prenez les parties 
de la France et celles de l'Angleterre où le débouché est égal et aussi 
ancien, car il faut faire entrer aussi le temps dans la comparaison; 
vous trouverez à coup sûr le même développement agricole, quelles 
que soient d’ailleurs les conditions de la propriété et de la culture. 
Toute autre considération est accessoire devant celle-là. 

Dès que la vente des denrées est possible sur une grande échelle, 
l'attention du producteur se trouve naturellement appelée sur des 
questions tout à fait indifférentes jusque-là. Quel est le produit qui 
se vend le plus cher, relativement à son prix de revient? quels sont 
les moyens de réduire le prix de revient pour augmenter le profit 
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net? Toute la révolution agricole est là. La première conséquence est 
l'abandon des cultures qui, dans une situation donnée, ne paient pas 
leurs frais, et la concentration de tous les efforts du producteur sur 
celles qui les paient le mieux; la seconde est la recherche des mé- 
thodes qui peuvent abréger, simplifier le travail en le rendant plus 
productif. Pourquoi, par exemple, le cultivateur anglais s’attachet- 
à produire avant tout de la viande? Ce n’est pas seulement parce 
que les animaux entretiennent par leur fumier la fertilité de la terre, 
c'est encore parce que la viande est un produit très demandé et qui 
se vend dans toute l'Angleterre avec la plus grande facilité, Si nos 
producteurs français pouvaient fournir tout d’un coup autant de 
viande, le prix tomberait au-dessous des frais de revient, parce que 
la demande n’est pas suflisante. Notre population n’est pas dès à 
présent assez riche pour payer la viande ce qu’elle vaut. Il faut 
attendre que l’industrie et le commerce aient fait des progrès sufl- 
sans pour fournir des moyens d'échange. À mesure que ces progrès 
se feront, la demande augmentera, et nos producteurs se mettront en 
mesure d'y satisfaire; il serait insensé de l'exiger d'eux plus tôt. Sans 
Arkwright et Watt, Bakewell eût été impossible; il est arrivé juste au 
moment où l'élan donné à la production industrielle augmentait 
rapidement la demande de viande. Nous n'avons pas besoin d'aller 
jusqu'en Angleterre pour voir la production de cet aliment devenir 
abondante dès que le débouché est suflisant. Les pays où il s’en pro- 
duit le plus chez nous sont ceux où elle est le plus chère, c’est-à- 
dire le plus demandée; elle est à bon marché dans le midi, et le 
midi n'en produit presque pas. En 1770, la viande se vendait en An- 
gleterre 3 deniers ou 30 centimes la livre anglaise: elle s’est vendue 
jusqu'à ces derniers temps, mème après tout ce qui a été fait pour 
augmenter le rendement de toute espèce de bétail, 6 deniers ou 
60 centimes, c’est-à-dire le double : ces chiffres disent tout. 

Pour le laitage, est-il étonnant qu'on ait multiplié les vaches lai- 
tières, quand le lait se vend couramment, dans la plus grande partie 
de l'Angleterre, de 20 à 30 centimes Je litre? Les ouvriers anglais 
consomment beaucoup de lait; près des villes manufacturières, le 
produit moyen d'une vache laitière est évalué à 20 livres sterling ou 
500 fr.; il n'est pas rare d’en trouver qui rapportent jusqu'à 1,000. 
Le beurre, qui se vendait en 1770 6 deniers, ou 60 centimes la livre 
anglaise, se vend aujourd'hui un shilling ou 1 fr. 25 c. Lui aussi a 
doublé. Mettez tous nos cultivateurs dans des conditions pareilles, et 
vous verrez s'ils ne sauront pas avoir de bonnes vaches et les bien 
soigner. Voyez ce que la proximité du marché de Paris a fait faire 
aux producteurs de Gournay et d'Isigny. 

La suppression du seigle, son remplacement par le froment, sont 
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d'autres conséquences du même principe. La suppression du seigle 
est tout simplement impossible dans les cantons français les plus 
éloignés des marchés. Avant tout, la subsistance du métayer. Il faut 
être près d’un marché pour faire autre chose, mème quand la terre 
se prète le moins aux céréales et le plus à d’autres cultures, car il 
faut pouvoir vendre le nouveau produit et acheter du blé. Le rem- 
placement du seigle par le froment présente les mêmes diflicultés. 
Cette substitution exige des avances pour chaulages et autres frais. 
A quoi bon les faire si le froment n’est que peu ou point demandé? 
Partout où la demande de froment s'accroît, c'est-à-dire où se trouve 
une population qui peut payer son pain assez cher, la transformation 
s'opère, même en France. Elle s’est opérée partout en Angleterre, 
parce que les ouvriers des manufactures gagnent tous assez pour 
avoir du pain blanc. 

L'emploi des chevaux au lieu de bœufs pour le travail, l'usage des 
machines pour économiser des bras, tout vient de là. Le grand prin- 
cipe économique de la division du travail est mis en pratique sous 
toutes les formes. Le cultivateur sans débouchés s'applique surtout 
à ne pas dépenser d'argent, parce qu'il n’a aucun moyen de s’en 
procurer; le cultivateur qui est sûr de bien vendre ne recule pas 
devant les dépenses utiles. 

Ce qui arrive pour l'organisation de la culture arrive aussi pour 
l'état de la propriété. La petite propriété, là où elle n’est point avan- 
tageuse, a pour cause principale l'absence de débouchés. Le petit ca- 
pitaliste n’a aucun intérêt à devenir fermier, quand le profit est faible 
etincertain. Lui aussi se préoccupe avant tout de se nourrir sans 
bourse délier, et quel meilleur moyen d'assurer sa subsistance, quand 
les échanges n’offrent aucune ressource, que de placer son petit avoir 
ans un morceau de terre qu’on travaille soi-même? Il en a été ainsi 
en Angleterre tant que les grands débouchés n'ont pas été ouverts. 
Les yeomen n'ont trouvé leur bénéfice à devenir fermiers que quand 
le mouvement industriel s’est prononcé. Arthur Young a été le théo- 
ricien de cette révolution, il n’en a pas été le véritable promoteur. 
Cest encore Watt et Arkwright qui l'ont faite. 

Les mèmes causes qui font monter le profit font monter la rente. 
Nousavons vu larentenaître en quelque sorteen France, sous Louis XVI, 
quand le commerce des denrées agricoles est devenu libre; nous l'a- 
vons vue s'élever progressivement de 30 sols l'hectare à 30 francs, 
à mesure que la richesse industrielle et commerciale a fait des pro- 
grès; nous la voyons aujourd’hui atteindre 100 francs et au-delà dans 
ls départemens où la population non agricole abonde, et tomber à 
10 dans ceux où elle manque. Si nous avions partout les mêmes dé- 
bouchés qu’en Angleterre, nul doute que la rente moyenne ne devint 
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bien vite ce qu'elle est chez nos voisins, c’est-à-dire le double de son 
taux actuel. Or doublez la rente, et même sans rien changer à la cons- 
titution actuelle de la propriété, beaucoup de nos propriétaires mal. 
aisés deviennent par ce seul fait de riches propriétaires ; l'équivalent 
complet de la gentry anglaise se trouve constitué immédiatement, 

I y a d’ailleurs deux espèces de propriétés : l'immobilière, qu'on 
appelle en Angleterre la propriété réelle, real property, et la mobi- 
lière, qu'on appelle la propriété personnelle, personal property. On 
évalue le revenu de la propriété réelle, pour les trois royaumes, à 
120 millions sterling ou 3 milliards de francs. La terre proprement 
dite n’y figure que pour la moitié; le reste est représenté par les pro- 
priétés bâties, les mines, les carrières, les canaux, les rail-uways, es 
pècheries, etc. Les maisons seules valent presque autant que la terre 
elle-même. Dans la Grande-Bretagne, le revenu de la terre étant de 
46 millions sterling, celui des maisons est de 40. Le revenu de la pro- 
priété mobilière peut être en même temps évalué à 80 millions ster- 
ling ou 2 milliards de francs, déduction faite du revenu des créances 
hypothécaires, qui fait double emploi avec celui des propriétés hypo- 
théquées. Il s'ensuit que la rente de la terre, si élevée relativement, 
ne forme pas même le tiers du revenu des propriétaires anglais, 

On voit maintenant pourquoi ils sont en moyenne plus riches que 
les nôtres. D'abord ils sont beaucoup moins nombreux proportion- 
nellement, et il y a quelque chose de vrai, quoique fort exagéré, 
dans les idées répandues à cet égard; ensuite, et c’est là la plus forte 
raison, ils ont à se partager une masse de revenu beaucoup plus 
grande. Chez nous, la rente de la terre, déjà moindre proportion- 
nellement que la rente de la terre anglaise, est égale à la moitié du 
revenu total, tant mobilier qu'immobilier. Pour peu que les autres 
valeurs se distribuent dans d’autres mains, il en reste très peu pour 
les propriétaires du sol. En Angleterre au contraire, il y a peu de pro- 
priétaires ruraux qui ne joignent à leur revenu en terre un autre 
revenu souvent égal, souvent supérieur, en maisons, actions de che- 
mins de fer, rentes sur l’état, etc. Beaucoup d’entre eux possédaient 
des houillères; l'extraction du charbon leur a rapporté et leur rap- 
porte tous les jours des sommes immenses. D’autres avaient des ter- 
rains où l’on à construit des usines, des quartiers de villes, des ca- 
naux, des chemins de fer; ils ont profité de la plus-value. Tout le 
monde sait que lord Westminster, le duc de Bedford et quelques 
autres, sont propriétaires d’une grande partie du sol de Londres, 
loué par bail emphytéotique. Il en est de même dans presque toutes 
les villes anglaises. Depuis 1800, 1,500,000 maisons nouvelles ont 
été construites dans la seule Angleterre, 10,000 kilomètres de che- 
mins de fer ont été ouverts, un nombre énorme de mines de charbon 
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et autres ont été mises en exploitation. Voilà bien des milliards dont 
la meilleure partie est revenue aux propriétaires du sol; et ce ne sont 
pas seulement les grands propriétaires qui se sont partagé cette bonne 
aubaine, moyens et petits en ont eu leur part. 

ILest enfin un dernier moyen qui fait refluer vers la propriété du 
sol une grande partie des capitaux créés par l’industrie : c’est l’ac- 
quisition des propriétés rurales par des commerçans enrichis. Ces 
acquisitions, plus nombreuses qu'on ne paraît le croire en France, 
ajoutent beaucoup à la richesse moyenne de la propriété, et con- 
tibuent à la rendre plus libérale envers le sol. Les nouveaux pro- 
priétaires portent dans l'administration de leurs biens ruraux une 
hrgeur de ressources et une hardiesse de spéculation qui se ren- 
contrent rarement au mème degré chez d’autres. En voici un exemple 
entre mille. Un riche manufacturier de Leeds, M. Marshall, a acheté, 
il y a quelques années, une terre de 2000 acres ou 400 hectares à 
Padrington, près de l'embouchure de l'Humber, dans Y'East-Riding 
du comté d'York. Les énormes dépenses qu'il y a faites aussitôt en 
reconstructions de bâtimens, établissemens de machines à vapeur, 
drainage, chaulage, etc., sont célèbres dans toute l'Angleterre. 

Ces exemples sont peut-être plus frappans encore en Écosse, 
L'Écosse, étant un pays beaucoup plus neuf, tente davantage l'esprit 
d'entreprise. Dans un de ses intéressans récits d’excursions agri- 
coles, un agronome voyageur, M. de Gourcy, cite un spéculateur an- 
glais qui, après avoir fait fortune dans les Indes, a acheté du duc de 
Gordon, dans le comté d’Aberdeen, une propriété à peu près imculte, 
de 9,000 hectares, pour près de 3 millions, et qui y dépense 1,500 fr. 
par hectare en travaux de toute sorte, c'est-à-dire cinq fois le prix 
d'achat. Ces travaux consistent surtout en défoncemens. La propriété 
étant presque partout hérissée de rochers de granit, on les fait sau- 
ter à la mine et on les emporte; on aplanit le sol ainsi déblayé, on le 
draine, on le chaule, on le divise en fermes de 150 hectares environ 
chacune, et M. de Gourcy aflirme que ces fermes sont louées pour 
dix-neuf ans à raison de 5 pour 100 de ce qu’elles ont coûté. L'opé- 
ration aura absorbé en tout de 15 à 20 millions. Un autre spécula- 
teur encore plus hardi, M. Mathieson, a acheté la plus grande des 
Hébrides, l'ile de Lewis tout entire, qui à environ 500,000 acres 
anglais, ou 200,000 hectares d’étendue, et y à commencé un cours 
d'améliorations qui doit la transformer. 

Des phénomènes analogues se produisent en France tous les jours, 
avec moins d'intensité sans doute, parce que l'industrie est moins 
productive, mais avec les mêmes caractères et dans les mêmes con- 
ditions. Que de fortunes ont été faites depuis cinquante ans dans les 
terrains de Paris et des autres villes de France! Que de riches indem- 
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nités déjà payées pour des chemins de fer, des canaux, des mines, 
des usines! Que de rentes doublées par l'ouverture de nouveaux 
moyens de communication ou le développement dans le voisinage 
de grands ateliers industriels! Enfin que de terres qui passent tous 
les jours des mains de propriétaires obérés et pauvres aux mains 
d'acquéreurs plus riches! C’est le mouvement naturel d’une société 
en progrès, mouvement qui s'accélère par lui-mème quand aucune 
catastrophe politique ne vient l'arrêter. 

téduite à ces termes, la question agricole n’est plus qu’une ques- 
tion de prospérité générale. Si la société française, retardée dans 
son essor par tous les obstacles qu’elle a elle-même suscités, pouvait 
jamais avoir devant elle cinquante années semblables à celles qui se 
sont écoulées de 1815 à 1548, nul doute qu'elle ne regagnät, en agri- 
culture comme en tout, la distance qui la sépare de sa rivale. Le plus 
diflicile est fait. Nous disposons, aussi bien que les Anglais, de ces 
moyens puissans qui multiplient aujourd'hui l'action du travail, et 
qui, appliqués à une terre presque neuve, peuvent précipiter à l'in- 
fini le progrès de la richesse. Nulle part les chemins de fer, par 
exemple, ne sont appelés à preduire une révolution plus profonde et 
plus lucrative que chez nous. En Angleterre, ces voies merveilleuses 
ne rapprochent que des pays déjà rapprochés par d’autres moyens 
de communication, et dont les produits se ressemblent. Chez nous, 
elles auront pour effet de réunir des régions toutes différentes de 
climats et de produits parfaitement distincts, et qui n'ont encore 
entre elles que des communication imparfaites. Nul ne peut dire d'a- 
vance ce qui doit sortir d'une transformation aussi radicale. Seule- 
ment il importe que nos propriétaires et cultivateurs se rendent bien 
compte des seuls moyens qui peuvent les enrichir, afin qu'ils n'ap- 
portent pas eux-mêmes des entraves à leur prospérité. Leur oppo- 
sition n'empècherait pas le cours naturel des choses, mais elle pour- 
rait le rendre lent et pénible. Toute jalousie des intérêts agri- 
coles contre les intérêts industriels et commerciaux ne peut faire 
que du mal aux uns comme aux autres. Voulez-vous encourager 
l'agriculture, développez l'industrie et le commerce qui multiplient 
les consommateurs, perfectionnez surtout les moyens de communi- 
cation qui rapprochent les consommateurs des producteurs; le reste 
suivra nécessairement. Il en est du commerce et de l'industrie à 
l'égard de l’agriculture en général, comme de la culture des plantes 
fourragères et de la multiplication des animaux à l'égard de la pro- 
duction céréale; il semble d’abord qu'il y ait opposition, et au fond 
il y a un tel enchainement que l'un ne peut faire de progrès sérieux 
sans l’autre. 


Les débouchés, voilà le plus grand et le plus pressant intérèt de 
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nôtre agriculture; les procédés à suivre pour augmenter la produc- 
tion ne viennent qu'après. J'ai indiqué les principaux procédés sui- 
vis en Angleterre, j'en indiquerai bientôt d’autres. L'agriculture na- 
tionale peut y trouver des exemples utiles, mais je suis loin de les 
donner comme des modèles à imiter partout. Chaque sol et chaque 
climat a ses exigences et ses ressources; le midi de la France, par 
exemple, n’a presque rien à emprunter aux méthodes anglaises; son 
avenir agricole est pourtant magnifique. Ïl n'y a qu'une loi qui ne 
soufire pas d'exception et qui porte partout les mèmes conséquences, 
ja loi du débouché. 


IL. 


Nous avons en quelque sorte assisté à la génération de la richesse 
agricole anglaise; son principe est dans la prédilection de la classe 
riche pour la vie rurale; outre les avantages directs qui en résultent 
pour les campagnes, ces mœurs ont produit la liberté politique et 
l'ont préservée du contact impur des révolutions; la liberté sans ré- 
volutions a produit un immense développement industriel et com- 
mercial, et le développement industriel et commercial à produit à 
son tour une grande prospérité agricole; l'impulsion féconde est re- 
venue à son point de départ. Il nous reste à nous rendre compte 
d'un événement récent qui parait contraire à ces prémisses, et qui 
n'en est pourtant qu'une conséquence: je veux parler de la réforme 
douanière de sir Robert Peel et de la crise qui l'a suivie. 

Au milieu de ses grandeurs et de ses richesses, l'Angleterre est 
toujours en présence d’un immense danger qui est la conséquence 
de sa richesse mème, l'excès de population. Voilà déjà un demi- 
siècle qu'un de ses plus illustres enfans, Malthus, a poussé le cri 
d'alarme pour la prévenir; depuis cette époque, elle a eu plusieurs 
bois de tristes avertissemens dans des soulèvemens causés par la 
disette. Quelle que soit la rapidité du développement agricole, il a 
peine à suivre le mouvement plus rapide encore de la population. 
La hausse des subsistances est l'effet certain de cette agglomération 
d'hommes. Dans une certaine mesure, cette hausse a été utile en ce 

'elle a excité les progrès Ge l’agriculture; mais elle a des inconvé- 
niens à d'autres égards, et il est un point où elle devient tout à fait 
nuisible, c’est quand elle atteint un prix de disette, scarcity price; 
alors la souffrance d’une portion notable de la population réagit sur 
tout le reste, et l'ensemble de la machine sociale ne fonctionne plus 
que péniblement. 

Dans l'état de production que nous avons indiqué, et avec une 


Population de 28 millions d’habitans, la répartition égale des sub- 
TOME II. 
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sistances obtenues par l’agriculture dans les trois royaumes donnait 
le résultat suivant : — viande, 50 kilos par tête; froment, 1 hecto- 
litre et demi; orge et avoine, 1 hectolitre et demi; lait, 72 litres, 
pommes de terre, à hectolitres; bière, 1 hectolitre; valeur totale, 
150 francs, d’après les prix anglais, et avec la réduction de 20 pour 
cent, 120. En France, la même répartition donnait le résultat sui- 
vant : — viande, 28 kilos; volaille et œufs, l'équivalent de 6 kilys 
de viande environ: lait, 30 litres; froment, ? hectolitres; seigle et au. 
tres grains, 1 hectolitre et demi; pommes de terre, ? hectolitres; 16. 
gumes et fruits, une valeur de 8 francs; vin, 1 hectolitre; bière et cidre, 
4 demi-hectolitre; valeur totale, 120 francs, 

L'alimentation moyenne était donc, à peu de chose près, équiva- 
lente dans les deux pays. Les îles britanniques avaient l'avantage 
pour la viande, le lait et les pommes de terre; la France, à son tour, 
reprenait le dessus pour les céréales, les légumes, les fruits, et la qua- 
lité comme la quantité de la boisson. A égalité de besoins, la situation 
des deux populations aurait été à peu près la même: mais soit pour 
une cause, soit pour une autre, l'Anglais consomme plus que le Fran- 
çais. La population anglaise proprement dite attirait à elle presque 
toute la viande et presque tout le froment des deux îles, et ne lais- 
sait à la grande majorité de la population écossaise et irlandaise que 
l'orge, l’avoine et les pommes de terre, et cependant, malgré k 
grande supériorité de production de la terre anglaise, malgré les 
nombreuses importations d'animaux et de grains d'Écosse et d'Ir- 
lande, la demande des denrées alimentaires était encore telle en Angle- 
terre, que les prix s'y maintenaient en moyenne d'environ 20 pour 100 
au-dessus de nos prix français; ils auraient même monté au-delà, si 
l'importation venue du continent ne les avait contenus à ce taux. 

Dans une telle situation, la question des approvisionnemens à tou- 
jours été pour les hommes d'état anglais une question de premier 
ordre. Dans un pays où la population est aussi condensée, où un 
tiers environ des babitans est réduit au strict nécessaire et où les 
deux autres tiers, quoique les mieux partagés du monde, ne se trou- 
vent pas encore assez bien nourris, le moindre déficit de récolte peut 
amener des embarras formidables. C’est en effet ce qui est arrivé à 
diverses époques, notamment au plus fort de la guerre contre la 
France; on a vu le blé monter alors à des prix excessifs, 4, 5 et jusquà 
6 livres sterling le quarter, c’est-à-dire 30, 40 et 50 francs l'hecto- 
litre. Depuis 1815, les progrès de la culture et de l'importation avaient 
progressivement ramené le prix du froment à un peu moins de 3 lv. 
sterling le quarter ou 25 francs l’hectolitre, il était même tombé 
en 1835 à 2 livres sterling, ou 17 francs; mais depuis 1837 il ten- 
dait à se relever, et il avait déjà plusieurs fois dépassé le cours de 
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30 francs. On en était là quand est survenu un fléau qui a menacé 
dans son existence même un des principaux élémens de l'alimenta- 
tion nationale : je veux parler de la maladie des pommes de terre. 
Ce fléau, qui a produit en Irlande une véritable famine, a eu, même 
en Angleterre, des eflets désastreux, et ila été bientôt suivi de 
craintes sérieuses sur la récolte des céréales, craintes qui n’ont été 
que trop justifiées par les mauvaises récoltes de 1845 et 1846. 

D'autres raisons appelaient encore sur le prix des subsistances l’at- 
tention des esprits prévoyans. Tout l’échafaudage de la richesse et 
de la puissance britannique repose sur l'exportation des produits in- 
dustriels. Jusqu’à ces derniers temps, l'industrie anglaise avait peu 
de rivaux; mais peu à peu les manufactures ont fait des progrès chez 
ls autres peuples, et les produits anglais ne sont plus les seuls à 
abonder sur les marchés de l'Europe et de l'Amérique. Les mar- 
chands anglais ne peuvent donc soutenir la concurrence universelle 
que par le bon marché, et ce bon marché n'est lui-mème possible 
qu'autant que les salaires des ouvriers ne sont pas trop élevés. Or les 
ouvriers anglais, bien que les mieux payés du monde, ne sont pas ou 
du moins n'étaient pas, il y a cinq ans, satisfaits de leurs salaires. Le 
vent qui a souîlé en 1848 et 1849 sur le continent avait commencé 
à se faire sentir en Angleterre, et de sourdes rumeurs annoncçaient 
l'approche des orages. 

Voici donc comment se présentait le problème à résoudre, pro- 
blème terrible qui portait dans ses flancs la vie et la mort d’un grand 
nombre d'hommes, et peut-être aussi la vie et la mort d’un grand 
empire : d’une part, la disette ravageant déjà une partie du terri- 
toire britannique et menaçant de s’étendre sur le reste, et en consé- 
quence le prix des denrées alimentaires menaçant de hausser indé- 
finiment; de l’autre, la nécessité de maintenir les salaires, malgré 
l'élévation probable du prix des subsistances, à un taux qui permit 
et facilitât l'exportation des produits manufacturés, et, pour com- 
pléter la difficulté, une aspiration ardente des classes laborieuses 
vers une augmentation de bien-être au moment mème où les vivres 
allaient peut-être leur manquer et où la mortalité causée par la famine 
commençait en Irlande. C’est alors que l'homme éminent chargé du 
gouvernail dans ces temps difficiles prit tout à coup la résolution har- 
die et généreuse qui a tout sauvé. Jusque-là, la législation anglaise 
Sur les grains avait été calculée de manière à maintenir autant que 
possible le prix du blé à 25 francs l’hectolitre au moyen du système 
ingénieux, mais compliqué et plus eflicace en apparence qu’en réa- 
lité, de l'échelle mobile. Sir Robert Peel comprit, après bien des hé- 
Stations et des recherches, que le moment était venu d'adopter une 
mesure plus grande et plus radicale; il se décida donc à supprimer 
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complétement les droits perçus à l'entrée des denrées alimentaires, 
et ce qui est plus admirable encore que cette résolution, c’est qu'il 
se soit trouvé dans les deux chambres, composées en très grande par. 
tie de propriétaires ruraux, une majorité pour la transformer en loi, 
Jamais parlement anglais n'avait donné plus grande preuve d'inteli. 
gence politique. 

La perturbation causée par cette réforme a été grande sans doute, 
mais elle n’est rien à côté des catastrophes qu’on a évitées. L'inten- 
sité du besoin qu'on en avait s'est manifestée immédiatement par 
les immenses quantités de grains et farines importées, et qui s'ék. 
vent, pour la seule année 1849, à 13 millions d'hectolitres de froment, 
6 de maïs, 4 d'orge, 4 d'avoine, 3 de farine de froment, etc., sans 
compter le beurre, le fromage, la viande, le lard, les volailles, et 
jusqu'à 4 millions de douzaines d'œufs. Par là seulement l’Angleterre 
a pu échapper à la disette qui la menaçait et dont il a été impossible 
de préserver l'Irlande. Pour l'avenir, l'approvisionnement est assuré, 
puisque le consommateur anglais a le monde entier pour pourvoyeur, 
Le prix des denrées alimentaires a baissé en moyenne de 20 pour 100, 
et on est garanti autant que possible contre toute hausse par la libre 
importation. De cette façon, sans qu'il ait été nécessaire d'augmenter 
le taux nominal des salaires, le bien-être des classes inférieures s'est 
accru d’un cinquième, et l'exportation, qui fait la fortune de l’Angk- 
terre, étant restée florissante, la demande de main-d'œuvre s'est en- 
core accrue, le nombre des pauvres qui reçoivent des secours publics 
a diminué. 

Un seul intérêt paraissait devoir souffrir de cette crise, l'intérêt 
de la culture et de la propriété rurale. Des réclamations bruyantes 
w’ont pas manqué de s'élever de ce côté, et ont mis en doute pen- 
dant quelque temps l'avenir de la réforme douanière. Aujourd'hui k 
question est résolue, et la réforme est désormais acceptée par ceux-l 
mème qui l'avaient combattue avec le plus d’acharnement. On sest 
mieux rendu compte de ses eflets, et les exagérations du premier 
moment ont disparu. 

D'abord on a vu que l’agriculture proprement dite était moins en 
cause que le revenu de la propriété. Le haut prix des denrées sert 
avant tout à l'élévation de la rente, et pourvu que la rente baisse en 
proportion de la baisse des prix, le cultivateur proprement dit est 
à peu près désintéressé. Cette simple distinction a sufli pour séparer 
l'intérèt des fermiers de celui des propriétaires. Abaissez vos rentes! 
criait-on de toutes parts à la propriété, et la culture n’aura pas à 
souffrir. L'argument était d'autant plus puissant que depuis ci- 
quante ans la hausse des prix avait surtout profité aux rentes, et que, 
même après une réduction notable, elles devaient se trouver encore 
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au-dessus de ce qu’elles étaient en 1800. Dans le langage passionné 
du moment, on appelait cette baisse une restitution partielle de ce 
qui avait été perçu indüment depuis cinquante ans sur la subsis- 
tance publique par les propriétaires. 

En second lieu, on a fait le raisonnement suivant. Ce qui cause, 
at-on dit, la fortune de la propriété rurale, c’est la richesse in- 
dustrielle et commerciale. Or, si le prix des subsistances s'élève, 
ou seulement s’il se maintient au taux établi, c'est-à-dire beaucoup 
plus haut que partout ailleurs, les salaires devront s'élever pour 
satisfaire aux exigences nouvelles de la population laborieuse; l’in- 
dustrie anglaise ne pourra plus soutenir la concurrence étrangère, 
l'exportation diminuera, et la souffrance de l'industrie et du com- 
merce réagira sur l’agriculture, qui ne pourra plus vendre ses pro- 
duits. La baisse redeviendra donc inévitable, mais ce sera une baisse 
terrible, produite par la pauvreté; on reverra les émeutes populaires 
des jours les plus sinistres, et devant les populations affamées il fau- 
dra céder. Mieux vaut céder d'avance quand le temps est encore 
serein, quand une concession faite à propos peut non-seulement em- 
pêcher une interruption dans la production manufacturière, mais en 
accroître l’activité. Le progrès de la population et de la richesse ren- 
dra bientôt à l'agriculture plus qu'elle n'aura perdu, en augmentant 
à la fois le nombre et les ressources des consommateurs non agricoles. 

À ces démonstrations appuyées sur les faits est venue peu à peu 
se joindre la conviction que le mal n'était pas tout à fait universel et 
irrémédiable, qu'un bon nombre de propriétaires et de fermiers n’en 
étaient que faiblement atteints, et qu'il y avait, pour les autres, des 
moyens de combler le déficit des prix par l'augmentation de la pro- 
duction. Dès ce moment, la cause de la réforme a été gagnée, car la 
nation anglaise est une nation d’économistes instinctifs, et tout le 
monde y comprend très bien les avantages du bon marché quand il 
est possible. Il y a eu sans doute et il y aura encore beaucoup de 
souffrances individuelles; mais dans l’ensemble, on le sait mainte- 
nant, cette secousse, qui semblait devoir être si fatale à la culture 
anglaise, lui fera faire au contraire un nouveau pas, et à l'immense 
avantage de faire disparaitre toute crainte sur l’approvisionnement 
national, à l'avantage non moins grand de supprimer toute cause 
d'infériorité pour l'industrie anglaise sur le marché universel, vien- 
dra s'ajouter un accroissement notable dans la production agricole. 
Ge qu'a fait la hausse dans d’autres temps, la baisse l'aura fait au- 
jourd'hui; cette contradiction apparente n’en est pas une, car elles 
Ont toutes deux un principe commun, la richesse. 

L'Angleterre peut être partagée en deux bandes à peu près égales 
par une ligne qui la traverse du nord au sud; la moitié occidentale 
étant infiniment plus humide et pluvieuse que la moitié orientale, la 
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culture des herbages y domine; dans la moitié orientale, au cop- 
traire, c’est la culture des céréales. La baisse ayant été beaucoup 
moins forte et moins générale sur les produits animaux que sur le 
blé, la crise a été moins sensible dans la moitié occidentale que dans 
l'autre, on peut même dire que sur beaucoup de points elle a été 
nulle. La moitié orientale se partage à son tour en deux régions dis. 
tinctes, l’une au nord, où dominent les terres légères et où règne l'as. 
solement de Norfolk, l’autre au sud, où dominent les terres argileuss 
ou argilo-calcaires, et où la culture des racines à fait moins de pro- 
grès. Dans la première, les céréales n'étant pas encore le prodhit 
principal, la crise a été réelle, mais tolérable; dans la seconde, où 
les céréales occupent le premier rang, elle a été profonde. Beaucoup 
de propriétaires de l'ouest et du nord ont pu conserver leurs rentés 
intactes; d'autres ont pu se borner à des réductions de rentes de 40 
à 15 pour 100. Dans le sud-est et dans les cantons argileux en géné 
ral, c’est-à-dire sur un quart environ de la surface totale de l’Angle- 
terre, la réduction, pour être efficace, a dû être de 20 à 25 pour 100, 
et, sur quelques points, les fermiers ont tout à fait abandonné la par 
tie. Ces sortes de terres étaient déjà les moins bien cultivées et les 
moins productives du sol britannique, celles qui donnaient à surface 
égale les rentes les plus basses, les plus faibles salaires et les plus 
faibles profits. 

Devant une pareille épreuve, l'esprit industrieux de nos voisins 
s’est mis à l’œuvre; les causes qui avaient fait, depuis l'introduction 
de l’assolement de Norfolk, l'infériorité relative des terres argileuses, 
regardées autrefois comme les plus fertiles, ont été étudiées avec 
soin, et des systèmes nouveaux ont pris naissance pour y porter re- 
mède. Outre les propriétaires et les fermiers intéressés, une nou- 
velle classe d'hommes s’en est mêlée, celle des partisans du fre 
trade ; ils ont tenu à prouver que, mème dans les plus mauvaises con- 
ditions, l’agriculture nationale pouvait survivre et prospérer. Des 
commerçans ont acheté des terres tout exprès dans les contrées les 
plus éprouvées, et s’y sont livrés à toute sorte d'essais. Les premiers 
résultats n’ont pas été bons en général, mais peu à peu les nouveaux 
principes se sont dégagés, et on peut aflirmer hardiment aujour- 
d’hui que les terres argileuses sont destinées à reprendre leur ancien 
rang. Les Anglais échouent rarement dans ce qu'ils entreprennent, 
parce qu'ils y portent une persévérance que rien n’abat. Il y a plus: 
les procédés imaginés pour transformer les terres fortes ont pari 
applicables dans une certaine mesure aux autres terres, et les amé- 
liorations provoquées par la nécessité sur quelques points tendent 
plus ou moins à se généraliser. Le sol tout entier profitera ain 
du remède sans avoir également souffert du mal. 

Parmi ces innovations, la plus considérable sans aucun doute, 
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celle qui devient maintenant en Angleterre une pratique universelle 
et qui restera comme l'effet le plus utile de cette grande commotion, 
c'est le procédé d'assainissement connu sous le nom de drainage. 
Drainage, en anglais, signifie écoulement. De tout temps l’écoule- 
ment des eaux surabondantes à été pour l’agriculture anglaise, et 
surtout dans les sols tenaces, la principale difficulté. On n'avait jus- 
qu'ici employé, pour s'en débarrasser, que des moyens imparfaits; 
le problème est aujourd'hui tout à fait résolu. « Prenez ce pot de 
leurs, disait dernièrement en France le président d’un comice; pour- 
quoi ce petit trou au fond? pour renouveler l'eau. Et pourquoi renou- 
veler l'eau? parce qu’elle donne la vie ou la mort : la vie, lorsqu’élle 
ne fait que traverser la couche de terre, car elle lui abandonne les 
principes fécondans qu’elle porte avec elle, et rend solubles les ali- 
mens destinés à nourrir la plante; la mort au contraire, lorsqu'elle 
séjourne dans le pot, car elle ne tarde pas à se corrompre et à 
pourrir les racines, et elle empèche l’eau nouvelle d'y pénétrer, » 
La théorie du drainage est tout entière dans cette image pittoresque. 
L'invention nouvelle consiste à employer, pour effectuer l'écoule- 
ment des eaux, au lieu de fossés ouverts et de tranchées remplies de 
pierres ou de fascines, procédés connus mème des anciens, des tuyaux 
cylindriques de terre cuite, de quelques décimètres de longueur, et 
placés bout à bout au fond de rigoles recouvertes de terre. On ne 
comprend pas d'abord, quand on n’a pas vu l'effet de ces tuyaux, 
comment l'eau peut s’y rendre et s'échapper; mais, dès qu'on a vu 
une terre drainée, on ne peut plus conserver le moindre doute. Les 
tuyaux font l’oflice du petit trou toujours ouvert au fond du pot de 
fleurs; ils appellent l'eau, qui y arrive de toutes parts, et la portent 
au dehors, soit dans des puisards, soit dans des rigoles d’écoule- 
ment, quand la pente du terrain s’y prête. Ces tuyaux sont faits avec 
des machines qui en rendent la fabrication peu dispendieuse. On les 
choisit d’un diamètre plus ou moins large, on les pose dans des ri- 
goles plus où moins profondes et plus ou moins rapprochées, sui- 
vant la nature du sol et la quantité des eaux à écouler. L'ensemble 
du travail, pour achat et pose, coûte en moyenne 250 fr. par hec- 
are; il est maintenant généralement reconnu que c’est de l'argent 
placé à 10 pour 100, et les fermiers ne refusent à peu près nulle 
part d'ajouter à leur bail 5 pour 100 par an de la somme consacrée 
par leurs propriétaires au drainage de leurs champs. 

Les eflets du drainage ont quelque chose de magique. Prairies et 
terres arables s’en trouvent également bien. Dans les prairies, les 
herbes marécageuses disparaissent, le foin devient à la fois plus 
abondant et de meilleure qualité; dans les terres arables, même les 
plus argileuses, céréales et racines poussent plus vigoureuses et plus 
Sanes; il faut moins de semence pour plus de récolte. Le climat lui- 
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même y gagne sensiblement; la santé des hommes devient meilleure 
et, partout où un drainage énergique a été pratiqué, les brouillards 
de l'ile brumeuse semblent moins épais et moins lourds. I y a dix ans 
qu'on a parlé du drainage pour la première fois, et un million d'hec. 
tares au moins est aujourd'hui drainé; tout annonce que, d'ici à di 
ans, l'Angleterre presque entière le sera. L'ile semble sortir des eux 
une nouvelle fois. 

La seconde amélioration générale qui datera de ces dernières an- 
nées est un nouveau progrès dans l'emploi des machines, et en par- 
ticulier de la vapeur. I y à cinq ans, très peu de fermes possédaient 
une machine à vapeur; on peut affirmer encore que, dans dix ans, 
celles qui n’en auront pas seront l'exception. De tous les côtés, on 
voit dans les champs s'élever et fumer des cheminées. Ces machines 
servent à battre le blé, à hacher les fourrages et les racines, à brover 
les céréales et les tourteaux, à élever et à répandre les eaux, à battre 
le beurre, etc.; leur chaleur n’est pas moins utilisée que leur force, et 
sert à préparer les alimens des hommes et des animaux. D'autres 
machines à vapeur sont mobiles; elles se louent de ferme en ferme 
comme un ouvrier pour faire la grosse besogne. On a inventé de 
petits rail-ways portatifs dont on se sert pour conduire les fumiers 
dans les champs et pour rapporter les récoltes. Des machines à fau- 
cher, à faner, à moissonner, à défoncer, sont à l'essai. On a mème 
entrepris de labourer à la vapeur, et on ne désespère pas d'y réussir, 
On s'attache à fouiller le sol à des profondeurs inouïes jusqu'ici, afin 
de donner à la couche arable infiniment plus de puissance. Partout 
le génie mécanique cherche à transporter dans l'agriculture les pro- 
diges qu’il a réalisés ailleurs. 

Jusqu'ici, les nouveaux procédés ne sont que des applications nou- 
velles d'anciens principes; mais voici qui est en opposition avec toutes 
les habitudes et qui rencontre plus de résistances. J'ai dit combien 
la nourriture des animaux au pâturage était estimée des cultivateurs 
anglais : l'école nouvelle supprime le pâturage du bétail et le rem- 
place par la stabulation permanente; mais cette stabulation perfet- 
tionnée diffère autant de la stabulation imparfaite usitée sur le con 
tinent que le pâturage cultivé différait du pâturage grossier de nos 
régions pauvres. Rien n’est plus hardi, plus ingénieux, plus carat- 
téristique de l'esprit d'entreprise des Anglais, que le système actuel 
de stabulation tel qu'il a été pratiqué d’abord dans la région argi- 
leuse par les novateurs, et qu'il tend à se répandre partout. 

Qu'on se figure une étable parfaitement aérée, le plus souvent en 
planches à claire voie, avec des nattes de paille qui s'élèvent ou 4 
baissent à volonté pour défendre au besoin les animaux du vent, du 
soleil et de la pluie, Les bœufs, qui appartiennent en général à la 
race à courtes cornes dite de Durham, y sont enfermés, sans être atla- 





chés, 
mort. 
tombe 
d'eux 
tres a 
pose, 
concas 
moult 
par la 
des ci 
confoi 
une € 
soumi 
jusqu 
ceux d 
de soi: 
éclairé 
l'abri 
agiter 
tuel, € 
Le | 
de liti 
mange 
à Caus 
ture d 
malgr 
lables. 
S'en s6 
soleil, 
grand 
d'autr 
niaque 
dans c 
tous le 
sonner 
ütàl 
prairie 
Les 
lages 
même, 


tant (tt 
tion ri 
autres 





L'ÉCONOMIE RURALE EN ANGLETERRE. 265 


chés, dans des loges où ils vi ent depuis leur naissance jusqu’à leur 
mort. Sous leurs pieds est un plancher percé de trous, qui laisse 
tomber leurs déjections dans une fosse creusée au-dessous; auprès 
d'eux est une eau abondante dans des auges de pierre, et dans d’au- 
tres auges de la nourriture à discrétion. Cette nourriture se com- 
pose, tantôt de racines coupées, de féveroles brovées, de tourteaux 
concassés, tantôt d’un mélange de foin et de paille hachés et d'orge 
moulu, le tout plus ou moins cuit dans de grandes cuves chauflées 
par la machine à vapeur et fermenté pendant quelques heures dans 
des coffres fermés. Cette alimentation extraordinaire, dont l'aspect 
confond un agriculteur français, les fait grandir et engraisser avec 
une extrême rapidité, Les vaches laitières elles-mêmes peuvent être 
soumises à cette réclusion : on voit déjà des exemples de stabulation 
jusque dans les comtés les plus renommés par leurs pâturages, comme 
ceux de Chester et de Glocester; on les y nourrit au vert, et on redouble 
de soins pour que les étables soient parfaitement aérées, parfaitement 
éclairées, parfaitement propres, chaudes en hiver, fraîches en été, à 
l'abri de toutes les variations de température et de tout ce qui peut 
agiter et troubler les vaches, qui y vivent dans un bien-être perpé- 
tel, extrêmement favorable à la sécrétion lactée. 

Le fumier qui s’accumule dans la fosse n’est mêlé d'aucune espèce 
de litière; on a pensé qu'il était beaucoup plus profitable de faire 
manger la paille par les animaux. Ce fumier est d’ailleurs très riche 
à cause de la quantité de matières grasses contenues dans la nourri- 
ture donnée, et dont une partie n’est pas assimilée par la digestion, 
maigré tous les efforts faits pour les rendre essentiellement assimi- 
kbles. On ne l’enlève que tous les trois mois, quand on a besoin de 
Sen servir; en attendant, il n’est ni lavé par la pluie, ni brûlé par le 
soleil, comme le sont trop souvent les tas de fumier exposés au 
grand air dans les cours de ferme; une légère addition de terre ou 
d'autres absorbans empêche ou ralentit le dégagement de l’'ammo- 
iaque et sa déperdition dans l'atmosphère. On est frappé, en entrant 
dans ces étables, de n’y sentir aucune odeur. Le fumier y conserve 
ous les élémens fertilisans qui se volatilisent ailleurs et qui empoi- 
sonnent l'air respirable au lieu de féconder le sol. On l'emploie, tan- 
tôt à l'état solide pour les céréales, tantôt à l'état liquide pour les 
prairies, après l'avoir préalablement mélangé d'eau. 

Les cochons, comme les bœufs, sont nourris sans sortir, dans des 
‘ges fermées et sur des planchers percés; leur alimentation est la 
même, Les moutons seuls sortent encore, mais on les cloître aussi 
tant qu on peut. On ne s’est pas encore aperçu que cette séquestra- 
ton rigoureuse eût aucun effet fâcheux sur la santé des uns et des 
autres; pourvu qu'ils jouissent dans leur prison d’un air constam- 








266 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment pur, et qu'ils aient l'espace nécessaire pour se mouvoir, c'est 
dire un mètre carré par mouton et par porc et de deux à trois mètres 
carrés par bœuf, on aflirme qu'ils se portent à merveille. L'exercice 
au grand air, qui avait été considéré jusqu'ici comme nécessaire, est 
regardé maintenant comme une perte qui se manifeste par une di- 
minution de poids. 

On ne peut se défendre d’un sentiment pénible en voyant cs 
pauvres bêtes, dont les congénères peuplent encore les immenses 
pâturages de la Grande-Bretagne, ainsi privées de mouvement et de 
liberté, et en songeant qu’un jour viendra peut-être où tout le bétail 
anglais, qui aujourd’hui s’ébat si joyeusement dans l'herbe verte, 
sera claquemuré dans ces tristes cloîtres, d'où il ne sort que pour 
marcher à l’abattoir. Ces fabriques de viande, de lait et d'engrais, 
où l'animal vivant est traité absolument comme une machine, ont 
quelque chose de rebutant comme un étal de boucher, et quand on 
a visité une de ces prisons cellulaires où se confectionne si crüment 
le principal aliment du peuple anglais, on est rassasié de viande pour 
plusieurs jours. Mais la grande voix de la nécessité parle; il faut 
à toute force nourrir cette population qui s'accroît sans cesse, et dont 
les besoins s’augmentent plus vite encore que le nombre: il faut bais- 
ser autant que possible le prix de revient de la viande pour s'accom- 
moder aux prix nouveaux et y trouver encore des bénéfices. Adieu 
donc aux scènes pastorales dont l'Angleterre était si fière et que k 
poésie et la peinture célébraient à l'envi; deux seules chances leur 
restent, c'est que quelque inventeur nouveau trouve un moyen d'éle- 
ver les produits du pâturage à la hauteur de ceux qu’on obtient park 
stabulation, ou que quelque danger de cette réclusion du bétail se 
révèle par l'expérience. Déjà des plaintes s'élèvent sur la qualité de 
la viande qu'on fabrique si abondamment par ce moyen; on dit que 
les tourteaux lui communiquent un mauvais goût, et que l'excès de 


graisse des bœufs Durham et des moutons Dishley ne rend leur chair 


ni très agréable ni très nourrissante. Il est possible que le nouveau 
système pèche par-là, et que le pâturage, battu pour la quantité, & 
défende par la qualité de ses produits; il est possible aussi que que 
que maladie nouvelle se développe tout à coup parmi ces races ineries 
et obèses, et force à leur infuser de nouveau un sang plus énergique. 
On peut compter, dans tous les cas, que l’ancienne tradition du pi 
turage ne cédera la place qu'après combat; si elle est destinée à 
disparaître, c’est qu'il n’y aura pas eu moyen de faire autrement. 
Le plus probable est l'adoption d’un système mixte qui cherche 4 
concilier les avantages des deux méthodes. 

Non-seulement, et ceci est grave, les animaux nourris à l'étable 
donnent plus de produits; mais quand par le pâturage perfectionné 
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on parvenait tout au plus à entretenir convenablement une tète de 
gros bétail ou l'équivalent par hectare en culture, ce qui était déjà 
beaucoup plus qu'en France, on prétend aujourd'hui, par la stabu- 
lation, en entretenir deux et mème trois, et accroître encore consi- 
dérablement le produit en céréales. Tout devient terre arable alors, 
et l'assolement de Norfolk peut être appliqué sur l'étendue du do- 
maine, au lieu d’être réduit à la moitié. Telles sont les révolutions 
des choses humaines; l’agriculture y est sujette comme le reste. 
C'est jusqu'ici la pratique du pâturage qui, en augmentant la quan- 
tité de bétail et en réduisant la sole de céréales, a grossi le rende- 
ment moyen du sol emblavé. C'est aujourd'hui la réduction ou 
l'abolition du pâturage qui, en augmentant encore la quantité du 
bétail, donne de nouveaux moyens d'accroître la fertilité du sol et 
par suite la production du blé pour la consommation humaine. 

Nous avons dit que, dans l’état actuel des choses, sur une ferme 
de 70 hectares prise dans des conditions moyennes, 30 seraient en 
prés et pâturages naturels, 8 en racines et féveroles, 8 en orge et 
avoine, 16 en prairies artificielles et 8 en blé. Par le nouveau sys- 
tème poussé à ses dernières conséquences, les prairies naturelles 
disparaîtraient, et les 70 hectares seraient divisés ainsi : 14 en ra- 
cines ou féveroles, 14 en orge ou avoine, 28 en prairies artificielles, 
et 14 en blé. La proportion des éultures améliorantes aux cultures 
épuisantes, qui était dans le premier cas de 54 contre 16, serait dans 
le second de 42 seulement contre 28; mais cette différence est, dit- 
on, plus que compensée par la masse des engrais nouveaux, puis- 
qu'au lieu de nourrir 70 têtes de bétail on en nourrit 150 ou l'équi- 
valent, et qu'il ne se perd pas un atôme de fumier. 

L'extension des racines, des féveroles et des prairies artificielles 
aux dépens des prairies naturelles peut-elle réellement, comme on 
l'afirme, donner deux ou trois fois plus de nourriture pour les ani- 
maux? Cette question est déjà, sur un grand nombre de points, 
résolue par les faits. Toutes ces cultures sont perfectionnées à la 
lois, et, avec l’aide du drainage et des machines, portées à leur mari- 
um; la culture du turneps en lignes, dite à la Northumberland, en 
double à peu près le produit moyen; les rufabagas où navets de 
Suède, qu'on lui substitue dans les terrains argileux, donnent un 
résultat encore supérieur, et ce qui grossit encore plus que le reste, 
Cest le produit des prairies artificielles depuis que deux nouveaux 
moyens ont été imaginés pour en rendre la végétation plus active : le 
premier est l'emploi d’une espèce particulière de ray-grass qu’on ap- 
pelle ray-grass d'Italie, le second, un mode perfectionné de distribu- 
üon de l'engrais liquide. Le ray-grass d'Italie est une plante extraor- 
dinaire pour la prompütude de sa végétation; il ne dure que deux 
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ans, mais, quand il se trouve dans de bonnes conditions, il peut être 
coupé jusqu’à huit fois par an; son foin est dur, mais il est excellent 
à consommer en vert. Il prospère, malgré son nom et son origine, 
jusque dans les régions les plus froides, et son usage se propage ra- 
pidement, soit en Angleterre, soit en Écosse. Si ce qu'on en ditæ 
confirme, il paraît supérieur mème à la luzerne. 

Quant au mode de distribution de l'engrais liquide, c’est sans con- 
tredit la partie la plus originale et la plus curieuse du système, la 
été inventé par M. Huxtable, dans le comté de Dorset, le principal 
promoteur de la nouvelle révolution agricole, et tend aujourd’hui à 
se répandre partout. Voici en quoi il consiste. Les déjections des ani- 
maux, une fois tombées dans la fosse pratiquée sous les étables, se 
rendent par des conduits dans un réservoir où elles se mêlent avec 
de l’eau et des matières fécondantes; de là partent d’autres conduits 
souterrains qui se prolongent dans tous les sens jusqu'aux extrémi- 
tés du domaine. Tous les 50 mètres environ sont placés des tuyau 
verticaux qui s'élèvent du tuyau de conduite jusqu’à la surface du 
sol et dont l’orifice est fermé par un couvercle. Quand on veut fumer 
une partie du terrain, on enlève le couvercle d’un des tuyaux ver- 
ticaux, on y adapte un tube en gut{a-percha; une pompe mise en mou- 
vement par la machine à vapeur refoule le liquide dans les tuyaux, 
et l’ouvrier qui tient le tube mobile arrose autour de lui comme un 
pompier dans un incendie. Un homme et un enfant suffisent pour 
fumer ainsi 2 hectares par jour. On donne de six à douze arrosages par 
an, suivant les circonstances. Les frais d'établissement des tuyauxei 
des pompes reviennent à 100 francs par hectare quand on emploie 
des tuyaux en terre cuite, et à 250 francs quand ils sont en fonte. 
La construction des réservoirs et l’établissement de la machine à 
vapeur constituent une dépense à part et qui ne doit pas entrer en 
ligne de compte, puisque l’un et l'autre sont désormais indispensables 
dans toute ferme bien tenue. La pose des tuyaux devient alors une 
économie plutôt qu'une dépense; on a bien vite regagné en épargne 
de main-d'œuvre et de temps ce qu’on peut dépenser pour frais d'é- 
tablissement et d'entretien, et les résultats qu'on obtient sont admi- 
rables. Les plantes s’assimilent avec une extrême promptitude l'en- 
grais ainsi divisé et distribué en pluie; son effet est en quelque sorle 
immédiat, et il peut sans inconvénient être épuisé sans cesse, puis- 
qu'il est sans cesse renouvelé. 

Cette ingénieuse invention est évidemment destinée au plus grand 
succès. M. Huxtable a commencé sur 25 hectares, mais il y à at 
jourd’hui des fermes, notamment dans le comté d’Ayr en Écosse, où 
les conduits s'étendent sur 200. Elle a le mérite de se concilier avec 
tous les systèmes de culture, et peut même servir à sauver les pätu- 
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rages; elle est réalisable sous tous les climats, et pourrait être trans- 

ortée dans les pays chauds, où elle produirait bien d’autres mer- 
weilles. Elle paraît d’une application plus générale encore que le 
drainage, et on ne saurait trop appeler sur elle l'attention des culti- 
vateurs français. 

Grâce à ce surcroît d'engrais, fortifié encore par tous les engrais 
artificiels que l'imagination peut découvrir, le rendement des cé- 
réales peut s'élever dans la même proportion que les produits ani- 
maux. Le rendement moyen est porté, dans les terres cultivées par 
ls nouvelles méthodes, à 40 hectolitres de froment, 50 d'orge et 60 
d'avoine par hectare; comme en mème temps l'étendue emblavée est 
fort accrue, le produit total est plus que doublé. Ce ne sont pas là 
des spéculations et des hypothèses, ce sont des faits réalisés sur 
beaucoup de points du royaume-uni. Dans chaque comté, il y a au 
moins une ferme où quelque riche propriétaire ne craint pas de faire 
ces essais; la masse des cultivateurs observe, étudie, et, dans la me- 
sure de ses ressources, imite ce qui a réussi. 

L'ensemble du système ne peut être avantageusement mis en pra- 
tique que dans les pays les plus favorables à la production des cé- 
réales, c'est-à-dire dans la région du sud-est, la plus travaillée de 
toutes par la crise. Dans l’ouest et le nord, on le simplifie générale- 
ment par la suppression à peu près complète des céréales. La divi- 
son du travail fait ainsi un nouveau pas : la culture des céréales 
s'étend dans les terres qui s’y prêtent le plus; elle se resserre dans 
celles qui s’y prêtent le moins. Il ne paraît pas que dans l’ensemble 
k proportion des terres emblavées doive changer sensiblement. Les 
autres parties du système font des progrès dans les régions où l'on 
& borne de plus en plus à nourrir du bétail, et on en obtient des 
résultats sinon plus beaux, au moins plus assurés. Je n’en veux citer 
qu'un exemple, la ferme de Cunning-Park, dans le comté d’Ayr. 
ette ferme, qui n’a que 20 hectares de superficie, était il y a cinq 
ans dans les conditions moyennes de l’Angleterre : la rente n’y dé- 
passait pas 75 fr. par hectare et le produit brut 250 fr.; aujour- 
d'hui le produit brut atteint 1,500 fr. par hectare, et le produit net 
est d'au moins 500. On ne fait pourtant que du lait et du beurre à 
Gunning-Park; mais, grâce aux nouveaux procédés, on y entretient 
quarante-huit vaches au lieu de dix, et chacune de ces vaches est 
beaucoup plus productive. 

Tels sont les traits généraux de la révolution agricole actuelle, ce 
qu'on appelle le Ligk farming. la haute culture. Il est impossible 
d'entrer ici dans plus de détails. Je veux pourtant signaler encore 
Un point qui peut servir à caractériser de plus en plus le système : 
k guerre faite aux haies et au gibier. Quand le principe de la cul- 
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ture anglaise était le pâturage, les grandes haies avaient leur ui. 
lité. Avec le progrès de la stabulation, cette utilité diminue; elles 
peuvent d’ailleurs être remplacées par des haies basses ou d’autres 
clôtures. Telles qu'elles sont, les cultivateurs ne leur trouvent plus 
que des inconvéniens : elles occupent par elles-mêmes une place 
énorme, elles nuisent doublement par leur ombrage et par leurs ra- 
cines aux fruits de la terre, elles servent de refuge à des multitudes 
d'oiseaux qui dévorent les semences. La plupart des propriétaires 
résistent encore, d'abord parce que l'émondage et la coupe des 
arbres leur donnaient un revenu, ensuite parce que ces haies contri- 
buaient singulièrement à la beauté du paysage; mais quelques-uns 
d’entre eux se sont déjà exécutés, et le reste devra céder plus où 
moins, car l'opinion publique, saisie de la question, se prononce tous 
les jours de plus en plus en faveur des fermiers, et l'opinion est sou- 
veraine. Le mème sort est évidemment réservé au gibier, dont k 
sévérité des lois sur la chasse a jusqu'ici favorisé la multiplication, 
et qui fait un mal réel aux récoltes. L'opinion, si favorable en Angle. 
terre à la grande propriété, mais en mème temps si exigeante pour 
elle, commence à faire aux riches landlords un devoir de sacrifier 
leurs plaisirs aux nécessités nouvelles de la production, 

En assistant à cette lutte pacifique dont l'issue ne saurait être dou- 
teuse, on ne peut s'empêcher de se rappeler que des abus du mème 
genre ont été une des causes de la révolution française. Pour se pré- 
server des ravages des lièvres et des lapins seigneuriaux, nos culti- 
vateurs n’ont pas trouvé de meilleur moyen que de démolir les chà- 
teaux et de tuer ou d'expulser leurs propriétaires. Les cultivateurs 
anglais sont plus patiens et plus calmes; ils n’en finiront pas moins 
par atteindre leur but, sans bouleversement et sans excès. Leur arme 
unique est la reproduction obstinée de leurs griefs; ils calculent gra- 
vement combien d’acres de terre sont enlevées à la culture par les 
grandes haies, combien il faut de lièvres pour consommer la subsi- 
tance d’un mouton. C'est maintenant parmi eux un lieu-commun de 
dire et de répéter sans cesse qu’ils sont obligés de payer trois rentes, 
la première à leur propriétaire sous forme de fermage, la seconde 
à ses haies, et la troisième à son gibier. Dans quelques cantons, 01 
les a vus se cotiser pour acheter la chasse et entreprendre en grand 
l'extermination des lièvres, qui vaut mieux que celle des hommes. 

Tous ces travaux de drainage, de construction de bâtimens pour 
la stabulation, d'établissement de machines à vapeur, etc., imposent 
de grands sacrifices. On peut évaluer à 500 fr. environ par hectare e2 
moyenne ou 8 livres sterling par acre la dépense qu'ils exigeront des 
propriétaires, et à 250 fr. celle des fermiers. Dans les terres fortesil 
faudra sans doute beaucoup plus, mais dans les terres légères il suf- 
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fra de beaucoup moins. Cette avance féconde faite et bien faite, nul 
doute que la rente et le profit, même sur les points où ils ont paru le 
plus compromis par la baisse, ne remontent au-delà du taux anté- 
rieur, et ne donnent ainsi un revenu suffisant des nouveaux capitaux 
absorbés par le sol. Alors le pays fournira au moins un tiers en sus 
de denrées alimentaires; le produit brut moyen, qui était l'équivalent 
de 200 francs par hectare, sera de 300, la rente moyenne montera 
probablement jusqu'à 100, et le bénéfice des fermiers jusqu’à 50. 
L'unique question n’est plus que celle-ci : les propriétaires et les fer- 
miers sont-ils en état de fournir ce supplément d'avances? Il ne s’agit 
de rien moins que de 10 à 12 milliards pour l'Angleterre et la Basse- 
Écosse seulement. Pour tout autre pays que le royaume-uni, l’entre- 
prise serait impossible; même pour le royaume-uni, elle est difficile, 
mais elle n’est que diflicile. La nation qui a dépensé 6 milliards en 
un quart de siècle pour la seule entreprise des chemins de fer peut 
bien en employer le double à renouveler son agriculture. 

Le gouvernement à senti la nécessité de donner l'exemple. Dès 
1846, au moment où il se décidait à provoquer la baisse des prix, il 
se départissait de la règle qu'il s'impose habituellement de ne point 
intervenir dans les intérêts privés, et proposait aux propriétaires de 
leur prèter 75 millions de francs pour travaux de drainage, à des 
conditions d'intérêt et d'amortissement qui ressemblent beaucoup à 
celles de notre société générale de crédit foncier, 6 1/2 pour 100 
d'annuité amortissant la dette en capital et intérêts au bout de vingt- 
deux ans. Ce premier prêt ayant réussi, le gouvernement en à fait 
d'autres, et un grand nombre de propriétaires des trois royaumes 
en ont aujourd'hui profité. Les capitaux privés ont suivi l'impulsion. 
Ceux des propriétaires atteints qui possédaient des capitaux mobi- 
liers, ou dont le bien était assez liquide pour servir de gage à des 
emprunts, sortiront de la crise avec honneur; mais ceux dont la posi- 
tion était déjà embarrassée se débattent péniblement. Un dixième 
environ des propriétaires anglais est dans ce cas. Pour ceux-là, les 
économistes et les agronomes n’ont pas trouvé de meilleur remède 
que de leur faciliter la vente ou la division de leurs immeubles. 

Ces opérations sont aujourd’hui difficiles et coûteuses à cause de 
l'incertitude de la propriété. Un peuple d'hommes d’affaires vit de 
l'examen des titres et de la confusion qui y règne. Il s’agit d'adopter 
ü système d'enregistrement analogue au nôtre, qui régularise et 
facilite les transmissions; les idées émises à ce sujet sont des plus 
radicales. On va jusqu’à demander que la propriété de la terre puisse 
se transmettre, comme les rentes sur l'état ou les autres valeurs 
mobilières, et on ne sollicite rien moins que l'ouverture d’un grand 
livre de la propriété immobilière dont les titres soient des extraits 
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légalisés transmissibles par endossement. Nous sommes bien loin, 4 r 
comme on le voit, des anciennes idées sur l’immobilisation absolue 4. 


W \ 
de la propriété, et ce ne sont pas des rèveurs chimériques qui pro- br 
posent cette réforme, ce sont des écrivains sérieux et justement con- hinc 
sidérés; le gouvernement lui-même s'en occupe. à ps 

Pour les fermiers, on demande des baux de vingt et un ans qui 4 re 
leur permettent de faire les avances exigées avec la certitude de s’en En 
rembourser; on réclame en même temps la suppression des trop de 
petites fermes dont les tenanciers n'ont pas un capital suffisant, et soti 
la division des trop grandes, pour le même motif, Ceux d’entre les : 
fermiers qui n'avaient pas assez de ressources font comme les pro- Eng 
priétaires obérés, ils disparaissent: ceux qui restent serrent les rangs FA 
comme dans un combat, et bientôt il n'y paraîtra plus. Fe 

Tout cela constitue sans doute une immense révolution. La culture Fa 
change de nature, elle devient de plus en plus industrielle : chaque seign 
champ sera désormais une sorte de métier, travaillé dans tous les der 1 
sens par la main de l'homme, percé en dessous de tpute sorte de Pare 
canaux, les uns pour écouler l'eau, les autres pour apporter l'e- ls bi 
grais, et qui sait? peut-être aussi pour conduire de l'air chaud ou aise 
frais suivant les besoins, et offrant à sa surface les transformations géné 
les plus rapides; la vapeur déroule, sur les verts paysages chantés légur 
par Thompson, ses noires spirales de fumée; le charme spécial des me 

campagnes anglaises menace de disparaitre avec les pâturages et les dé 


haies: le caractère féodal s’altère par la destruction du gibier; les SFR 
parcs eux-mêmes sont attaqués comme enlevant de trop vastes es- Air 
paces à la charrue; en même temps la propriété tend à se déplacer, 


l à se diviser, à passer en partie dans des mains nouvelles, et le fer- oi 
| mier tend à s'affranchir par de longs baux de l'autorité du Zandlord. Robe 
| FH y a là plus qu'une question agricole, l'ensemble de la société an- deuil 
glaise paraît en jeu. Il ne faut pas croire que les Anglais ne fassent k 

pas de révolutions, ils en font beaucoup au contraire, ils en font angla 

toujours, mais à leur manière et sans se presser; ils ne tentent ais! rural 
que ce qui est possible et véritablement utile, et on peut être sir été le 
| qu'en fin de compte le présent aura complète satisfaction, sans que On a 
le passé soit tout à fait détruit. Angle 
| Ces changemens s’accomplissent surtout au profit des classes indus 
| moyennes, déjà si nombreuses et si puissantes en Angleterre, et qui, plus ] 
| là comme partout, dominent de plus en plus la société; mais ik les br 
| profitent aussi aux classes laborieuses et populaires. Gelles-ci sel duite 
1 contentent pour le moment, car ce qui n’est pas moins admirable en en via 
Il Angleterre que l'esprit de concession chez les uns, c’est l'esprit de de vis 

patience chez les autres. On a pu croire un moment que le taux des La cu 


salaires ruraux baisserait; l'opinion les a défendus, et ils ont résisté; ; 
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ils profitent donc de toute la baisse obtenue dans le prix des denrées 
de première nécessité. On a pu croire aussi que la somme de main- 
d'œuvre agricole diminuerait; tout annonce en effet qu’elle sera ré- 
duite sur quelques points par l’extension de la vapeur et des ma- 
chines perfectionnées; mais sur d’autres elle sera accrue par le progrès 
de la stabulation et la transformation des prairies en terres arables. 
En résumé, elle restera au moins égale à ce qu’elle était auparavant. 
En même temps l'opinion commande de nouvelles améliorations en 
faveur des classes populaires; on veut que les lois sur la résidence en 
matière de taxe des pauvres soient révisées, afin que les ouvriers 
puissent aisément se déplacer et se rendre des points où le salaire est 
le plus bas dans ceux où il est le plus élevé, sans rien perdre de leurs 
droits aux secours publics ; on veut que les propriétaires s'occupent 
paternellement de leurs journaliers, qu'ils veillent à leur instruction 
et à leur moralité comme à leur bien-être matériel, et les plus grands 
seigneurs tiennent à honneur de remplir ce devoir. Beaucoup d'entre 
eux font bâtir des cottages sains et commodes qu’ils louent à des prix 
raisonnables :ele prince Albert, qui veut être le premier à donner tous 
les bons exemples, avait fait exposer sous son nom, à l’exhibition 
universelle, un modèle de ces sortes de constructions. On y joint en 
général un petit lot de jardin où le locataire puisse faire venir des 
légumes frais; c'est ce qu'on appelledes a/lotmens. Dans tousles grands 
domaines, le maître fait construire en outre des chapelles et des écoles, 
et encourage les associations mutuelles qui ont un but d’utilité com- 
mune. 

Ainsi a été prévenue la guerre des classes, et, sans autres secousses 
que celles qui étaient absolument inévitables, l'Angleterre a fait un 
grand pas, même au point de vue agricole. Voilà pourquoi, quand 
Robert Peel est mort, l'Angleterre entière a pris spontanément le 
deuil : le grand citoyen avait été compris. 

Je ne m'arrèterai pas à faire ressortir la différence entre la crise 
anglaise de 1848 et la crise française de la même époque. L'intérêt 
rural est aussi chez nous celui qui a le plus souffert, mais il n’a pas 
été le seul à souflrir, et tous les intérêts ont été ébranlés à la fois. 
On a vu le prix des denrées baisser rapidement, non pas comme en 
Angleterre, parce qu'il était trop élevé, mais parce que, le travail 
industriel et commercial s’étant arrêté, la classe non agricole n'avait 
plus le moyen d'acheter de quoi vivre. La consommation dans toutes 
les branches, au lieu de s’accroître comme chez nos voisins, s’est ré- 
duite au strict nécessaire, et dans un pays où l'alimentation moyenne 
@ viande et en blé était à peine suffisante, il s’est encore trouvé trop 
de viande et de blé pour les ressources d’une population appauvrie. 


La culture et la propriété éperdues n’ont pas trouvé comme en An- 
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gleterre l'appui des capitaux, puisqu'un grand nombre avaient été 
détruits, et que le reste épouvanté émigrait ou se cachait. Heurey- 
sement que, par une faveur spéciale de la Providence, les fruits de 
la terre ont été abondans pendant cette épreuve, car si le moindre 
doute avait pu s’élever dans les esprits sur l’approvisionnement, an 
milieu du désordre général, nous aurions vu les horreurs de la famine 
se joindre comme autrefois aux horreurs de la guerre civile. 

Un premier retour de confiance répare en partie ces désastres, 
La France montre encore une fois ce qu'elle a montré si souvent, no- 
tammment après l'anarchie de 93 et les deux invasions, qu'il n'est 
pas en son pouvoir de se faire un mal incurable. Plus elle reparait 
pleine de ressources malgré les pertes immenses qu'elle à faites, 
plus on est frappé des progrès qu’elle aurait réalisés dans ces cinq 
ans, si elle n’avait pas elle-même arrêté violemment son essor, Les 
recettes des contributions indirectes, un des signes les plus certains 
de la prospérité publique, qui étaient de 825 millions en 1847, et 
qui ont remonté péniblement, après une baisse énorme, à 810 millions 
en 1852, auraient atteint dans cette même année de 950 millions à 
4 milliard, si l'impulsion qu'elles avaient reçue s'était soutenue, et 
toutes les branches de la richesse publique répondraient à ce bril- 
lant symbole. 

Du reste, si j'ai dû raconter, pour compléter mon sujet, ce qui 
s’est passé en Angleterre depuis cinq ans, il ne faut pas en conclure 
qu'une révolution du même genre me paraisse nécessaire, désirable 
ou même possible en France. Nous sommes dans des conditions dif- 
férentes sous tous les rapports. Il ne peut être question chez nous d'é- 
tablir le bon marché des subsistances; nous l’avons, puisque l'Angle- 
terre, après tous ses eflorts, n’a pas pu descendre plus bas que les 
plus élevés de nos prix courans, et sur la moitié du territoire nousne 
l'avons que trop. Il ne faut pas confondre les pays riches et peuplés 
à l'excès avec ceux qui ne le sont pas; les besoins des uns ne sont 
pas du tout ceux des autres. Nous ne ressemblons pas à l'Angleterre 
de 1846, mais à l'Angleterre de 1800. Ce n’est pas la production qu 
manque chez nous à la consommation, c’est encore la consommation 
qui, dans la moitié de la France du moins, manque à la production. 
Au lieu de voir partout le blé à 25 francs l’hectolitre et la viande à 
1 franc 25 centimes le kilogramme, nous avons des pays entiers où 
le producteur n'obtient guère de ses denrées plus de la moitié de 
ces prix. Pour ceux-là, ce n’est pas la baisse qu'il leur faut, mais la 
hausse, et ils sont encore bien loin du temps où ils pourront souffrir 
de l’excès de demande des denrées agricoles et de l'élévation des pri 
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LA GRAVURE 


EN FRANCE. 


1. Les Noces de Cana, gravées par M. Prévost. — II. Les Vierges de Raphaël, gravées par MM. Pelée, 
Blanchard, Lévy et Hetzmacher. — III. Le Christ Rémunérateur, par M. Blanchard. — IV. Napo- 
déon franchissant le mont Saint-Bernard, par M. Alph. François. — V. Mort du duc de Guise, par 
M. Desclaux. — VI. Gravures sur bois de l'Histoire des Peintres. — NII. Fac-Simile des Dessins du 
Loure.—Vill, Portraits des personnages français les plus illustres du seisième siècle, par M. Rifaud, 


I arrive parfois que le mouvement d’un art s'opère dans notre pays en 
raison inverse du mouvement de l’opinion. Les œuvres sérieuses se produi- 
sent au moment où le succès semble exclusivement réservé aux œuvres d’un 
genre secondaire ou d’un mérite superficiel; les principes et l’idéal académi- 
ques sont-ils au contraire acceptés comme l'unique loi du goût, quelque 
talent mdépendant protestera à l’écart contre ces règles absolues et se déve- 
loppera patiemment en attendant le jour de la réaction. Le fait n’est pas 
rare, du moins dans l’histoire de la gravure. Les grandes planches conscien- 
cieusement gravées, sous le règne de Louis XVI, par Jean Massard et par 
Bervie, sont en désaccord formel avec le goût de l’époque pour les vignettes 
et cs mille croquis à la pointe qui s’honoraient du titre de griffonnis, 
comme, au temps de Louis XV, les chefs-d’œuvre de Vivarès d’après les an- 
dens paysagistes démentent avec éclat la mode du paysage galant et des pas- 
orales gravées d’après Eisen et Boucher. Plus tard, lorsque les scènes héroï- 
ques captivaient seules l'attention de la foule et qu’on ne jugeait dignes 
d'être reproduits sur le cuivre que les sujets tirés de l’antiquité grecque ou 
Wmaine, Boissieu et quelques artistes formés à son école osaient choisir ail- 
leurs leurs modèles, et restituaient à la gravure de genre une partie de sa 
valeur et de son charme. Cette anomalie entre les inclinations du public et 
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le caractère de certaines œuvres de l’art se révèle encore aujourd’hui; seule. 
ment, à aucune époque la réaction n’a paru moins prochaine ni la sépara- 
tion plus radicale. Il ne s’agit plus en effet de froideur momentanée pour un 
ordre particulier de talens, de prédilection passagère pour telle ou telle na- 
ture de sujets. La gravure elle-même, — du moins la gravure au burin, — 
son opportunité dans le présent, sa signification et sa vie dans l'avenir, voilà 
ce qui est mis en question, voilà ce que l’on est bien près de condamner 
comme une entrave au développement des tendances nouvelles et comme 
une négation du progrès. 

Quelques graveurs en taille-douce continuent les saines traditions de l'école 
francaise et redoublent d’efforts pour lui conserver sa vieille prééminence : 
nous les regardons faire, non pas même avec la curiosité de gens intéressés 
par point d'honneur national au succès de l'entreprise, mais avec un senti. 
ment de surprise dédaigneuse et de muette désapprobation. 1] semble que 
l’on doive voir dans ces efforts plus d’obstination que de vrai courage, dans 
ces témoignages d’habileté l'indice de croyances en retard sur la marche des 
idées modernes, et nous accueillons les œuvres où se reflètent ces doctrines 
et cet art d’un autre âge à peu près comme nous accueillerions au théâtre des 
pièces conformes avant tout à la poétique des tragiques du xvinr siècle et à 
la règle des trois unités. 

En retraçant ici même l’histoire des phases diverses que la gravure a suc- 
cessivement traversées (1), nous avons eu occasion déjà d'indiquer l'état actuel 
de notre école et d’accuser l'indifférence où nous laisse tant de persévérance 
et de talent. Certes, rien aujourd’hui n’autoriserait une rétractation à ce pro- 
pos, et l’on aurait le droit de se plaindre plus vivement encore d’une injus- 
tice qui se généralise et qui grandit d'année en année. Ce qu'il était permis 
d’entrevoir et de pressentir comme un danger possible est devenu un danger 
manifeste; jamais conditions aussi défavorables n’ont été faites à la gravure, 
jamais elle n’a obtenu parmi nous moins d’encouragemens ni de crédit, et 
tandis qu’une sympathie croissante s'attache aux improvisations de la pen- 
sée, aux gentillesses du pinceau et du crayon, on n’a pour les sévères tra- 
vaux du burin que de l'éloignement et de l'oubli. Dans le monde, dans h 
presse même, qui s'occupe de cet art en apparence suranné? Qui songe à 
rendre hommage au zèle des hommes qui le pratiquent encore, à discuter 
leur mérite, ne fût-ce que pour blâämer le système où ils s’opiniätrent? On 
se contente de réprouver le tout implicitement, quitte à ignorer à la foi 
la valeur intrinsèque des œuvres, l’habileté relative des artistes qui les ont 
produites, et jusqu'aux noms dont elles sont signées. A l'exception de M. He- 
riquel-Dupont, talent hors ligne qui s’est en quelque sorte imposé à l'estime 
de tous, y a-t-il de notre temps un seul graveur francais dont le nom ai 
acquis une véritable popularité, un seul dont la réputation dépasse, égale 
même celle du moindre dessinateur de caricatures? Et cependant, malgré les 
obstacles de tout genre suscités depuis quelques années au développement de 
la gravure, notre école est en voie de progrès et se maintient comme autré- 
fois au premier rang. Le nombre et le caractère de ses travaux attestent & 


(1) Livraisons de la Revue des 4er et 15 décembre 1850, du 4er janvier 1851. 
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supériorité : nous sommes seuls à la méconnaitre, car, dans les autres pays, 
on recherche, on étudie ces estampes auxquelles nous n’accordons ici qu’un 
regard distrait, et il n’est pas jusqu'aux Américains, oracles peu sûrs d’ordi- 
paire en matière d’art, qui ne nous donnent à ce sujet une leçon d'équité et 
de goût. Que l’on rapproche des estampes gravées sous l'empire et au temps 
de la restauration celles qui ont été publiées à partir du dernier règne jus- 
qu'à l'époque où nous sommes, on verra que, durant cette période et dans 
les circonstances les plus contraires, la gravure a atteint un degré de perfec- 
tion que n’avaient pu lui donner les encouragemens de toute espèce prodi- 
gués au commencement du siècle. Quelle pauvre mine feraient aujourd’hui 
le grand ouvrage sur l'Égypte, les planches du Musée Filhol et la plupart des 
planches du Musée Laurent en regard de ce qui a été gravé depuis lors d’a- 
près des modèles analogues! 

D'où vient donc qu’un art si loin encore de sa décadence ne puisse réussir 
à vaincre nos préventions, et que tant de témoignages de talent passent en 
quelque sorte inaperçus? La confusion introduite dans nos idées par la dé- 
couverte de certains procédés mécaniques, d’ailleurs fort étrangers à la gra- 
vure, est sans doute une des causes de cette insouciance, On pourrait l’attri- 
buer aussi à l'esthétique frivole que nous avons progressivement adoptée, à 
l'influence d’habitudes qui ont fini par déterminer complétement nos juge- 
mens et nos goûts. D'une part, l’application indiserète du daguerréotype à 
des objets qu’il n’appartient qu’à l’art d'interpréter a substitué le culte de 
l'identité inerte au respect de l’imitation intelligente; de l’autre, le spectacle 
de l’art facile nous a désaccoutumés des travaux sérieux. lei l’à-peu-près nous 
amuse et nous suffit, et de même que beaucoup de gens se contentent pour 
toute nourriture littéraire de vaudevilles et de feuilletons, beaucoup de pré- 
tendus amis des arts cherchent et trouvent la réalisation de leur modeste idéal 
dans des vignettes ou dans des recueils de lithographies. 

Les tendances générales de la nouvelle école de peinture ne sauraient, il 
faut bien le dire, nous ramener au culte de l'art sévère et en particulier à 
l'étude des œuvres du burin. Les conditions de la peinture telles qu’on semble 
les comprendre maintenant ne sont-elles pas ouvertement en contradiction 
avec les conditions essentielles de la gravure? La gravure, sans procéder ex- 
clusivement de la ligne comme la sculpture, a cependant pour élément prin- 
cipal l’imitation précise de la forme. Or un dessin inachevé et flottant est 
devenu à nos yeux une des expressions du talent pittoresque, ou tout au 
moins Ja plus excusable des imperfections. Nous faisons bon marché de l’in- 
correction des contours et du modelé pour priser avant tout dans un ta- 
bleau l'éclat des tons et les tours d'adresse de la brosse : le moyen de con- 
cilier de pareilles inclinations avec le goût pour un art où l’escamotage 
de la forme est impossible, où tout est forcément accusé et rigoureusement 
écrit? Aussi qu’arrive-t-il? C’est que le plus souvent les graveurs se trouvent 
contraints de chercher leurs modèles ailleurs que parmi les tableaux contem- 
porains. Sauf M. Ingres, M. Scheffer et surtout M. Delaroche, dont les œuvres 
ont le privilége d'occuper sans relâche le burin, il n’est aucun peintre de 
l'école moderne qui voie ses compositions habituellement reproduites par la 
&ravure. M. Horace Vernet, il est vrai, n’improvise pas la moindre esquisse 
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sans que les éditeurs d’estampes s’en emparent aussitôt pour en expédier des 
copies dans toutes les parties de l’Europe et du monde; mais ces copies, leste- 
ment exécutées à l’aqua-tinte, ne relèvent de l’art que d’une manière fort 
indirecte. Elles intéressent avant tout le commerce, et l'aqua-tinte réduite, 
comme elle l’est aujourd’hui, au rôle d’un procédé rapide et économique n’a 
plus dans notre école qu’une importance industrielle. Il n’en va pas ainsi, 
tant s’en faut, de la gravure en taille-douce; par malheur, en s’isolant du 
mouvement de la peinture contemporaine, elle contredit d'autant plus for- 
mellement les instincts du public, et cette réserve qu’elle est forcée de s’im- 
poser ne contribue pas médiocrement à dépopulariser ses produits. Les seules 
estampes sur lesquelles nos regards s'arrêtent encore sont celles qui, partici- 
pant ouvertement des tendances actuelles de la peinture, n’ont d’autre fin 
qu'une séduction passagère, d'autre intérêt qu’un intérêt de circonstance; les 
estampes gravées, au contraire, en vertu des règles absolues de l'art et de 
ses conditions immuables, demeurent saus attrait pour nous, parce que cette 
méthode savante n’a plus à nos yeux que le caractère du pédantisme. 

Les graveurs français contemporains peuvent donc se diviser en deux 
groupes distincts. Le premier, c’est-à-dire le plus important par le nombre, 
est formé de tous les artistes qui se servent de la gravure comme d'un moyen 
de satisfaire le goût à peu près universel pour les œuvres secondaires, amu- 
santes avant tout et intelligibles sans effort. Ces graveurs, qu’on pourrait 
appeler les feuilletonistes de l’art, retracent avec plus ou moins de succès, à 
l’aqua-tinte ou sur le bois, des sujets ordinairement en rapport avec les incli- 
nations de la foule, et font de la gravure un auxiliaire de l’industrie ou un 
accessoire de la presse. Le second groupe, plus digne de considération à tous 
égards, se compose des graveurs qui, en dépit de l'indifférence publique, 
consacrent encore de longues années aux études difficiles, aux rudes tra- 
vaux, aux investigations patientes, et qui semblent, à côté de ces improvisa- 
teurs, des bénédictins attardés dans le xix° siècle, ou tout au moins des 
talens dépaysés. L'école francaise de gravure n’a, on le voit, ni l'unité de 
physionomie qui la caractérisait autrefois, ni même aucune sorte d'unité. 
Chacune des classes d'artistes qui la partagent est elle-même subdivisée à 
Pinfini et ne présente qu'un ensemble de talens individuels, sans corrélation 
très évidente, sans principe et sans lien communs. On peut toutefois établir 
entre les graveurs contemporains une ligne de démarcation générale, en sépa- 
rant les artistes des industriels, et les disciples fidèles de nos anciens maitres 
des hommes qui n’acceptent pour toute tradition que les exemples donnés 
hier. En regard, ou plutôt à la suite des œuvres du burin, de ces planches 
d'histoire conformes au passé de l’école, il convient de placer les innombra- 
bles produits d’un art inférieur, mais digne aussi de fixer l'attention, ne 
fût-ce qu'à titre de fait nouveau et de symptôme. S'il est juste de tenir 
compte de tous les genres d’habileté, il est juste aussi de faire une part iné- 
gale entre le résultat des efforts studieux et le résultat d’une adresse superf- 
cielle; en un mot, sans méconnaitre là où elles peuvent se trouver la grâce 
facile et la finesse, on doit attacher plus de prix à des qualités d’un autre 
ordre et réserver une estime principale pour le talent sérieux et pour les tra- 
vaux qui l’attestent. 
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I. — GRAVURE EN TAILLE-DOUCE. 


De tous les procédés de gravure successivement découverts, la gravure en 
taille-douce est, personne ne l’ignore, celui qui présente le plus de difficul- 
tés, mais c’est aussi celui qui a le plus de valeur réelle et d'importance. Les 
conditions qui régissent l'emploi du burin sont les conditions de l’art lui- 
même dans son acception da plus haute, et l’on peut dire que cet art se 
résume tout entier dans un mode d'exécution qui nécessite plus qu'aucun 
autre l'intelligence profonde du modèle, l'étude de la forme et la science de 
l'harmonie. Comme les divers genres de gravure, la gravure en taille-douce 
n’a que deux élémens d'effet, le dessin et le clair-obscur; deux moyens de 
coloris, le ton primitif de la surface sur laquelle on opère, et le ton que 
recoivent par l'impression les sillons préalablement creusés; mais, contrai- 
rement à l’aqua-tinte et à la manière noire, elle ne peut distribuer les masses 
d'ombre et de lumière qu’en resserrant plus où moins les séries de tailles et 
les lignes diversement entrecroisées, ou, pour parler bref, elle ne procède que 
par traits. On concoit ce qu’il faut à l'artiste de goût, de patience et d'habileté 
pour dissimuler des opérations forcément compliquées sous une apparence 
conforme à l'aspect simple de la nature, et pour réussir à faire illusion là 
où peuvent se trahir d’abord les calculs arides et le côté conventionnel du 
métier. La sagesse de la méthode, le sentiment exact des ressources du genre 
ont été de tout temps des qualités particulières à notre école, et, sauf quelques 
erreurs momentanées, les graveurs francais, depuis deux siècles, ont fait de 
la modération dans la manœuvre la marque distinctive de leurs travaux. Au- 
jourd'hui encore la gravure en taille-douce est pratiquée dans notre pays, 
sinon avec le même succès qu’au temps de Nanteuil et d’'Edelinck, du moins 
en vertu des mêmes principes, et, parmi les hommes qui défendent ces prin- 
cipes fondamentaux de l’art, il en est quelques-uns dont les noms pourraient 
être inscrits bien près des noms de nos anciens maitres. 

Deux artistes surtout, MM. Desnoyers et Henriquel-Dupont, semblent ap- 
partenir à cette race de talens calmes sans froideur et savans sans ostentation 
qui, depuis le règne de Louis XIV, se sont perpétués en France. Tous deux 
méritent une place à part entre les graveurs contemporains, et doivent être 
considérés comme les chefs de l’école moderne. Ce n’est pas toutefois que leur 
mérite soit expressément de même nature et que leurs œuvres aient les 
mêmes titres à l'estime : par le sentiment secret aussi bien que par le choix 
des modèles, ces œuvres révèlent chez leurs auteurs une certaine diffé- 
rence d'organisation et de goût, et, quoique inspirées au fond par des doc- 
trines semblables, elles laissent voir dans le mode d'interprétation quelque 
chose de distinctif et d’individuel. M. Desnoyers recherche avant tout et 
réussit le plus souvent à trouver l'ampleur et la noblesse de la forme. Sa ma- 
nière sobre et large, — très francaise en ce sens qu’elle procède de la raison 
plus encore que de la verve, — est celle d’un dessinateur sévère qui n'accepte 
le ton que comme moyen complémentaire et non comme élément principal; 
ses ouvrages, exécutés pour la plupart d’après les maitres de l’école italienne, 
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se recommandent par la grandeur de l’expression, la fermeté des contours et 
du modelé, et par la vigueur de l'aspect : on ne saurait y surprendre une 
préoccupation très vive des finesses du coloris et des détails subtils de Ja 
réalité. Il arrive même parfois qu’à force d’éliminations pour anoblir l'en- 
semble de son travail, M. Desnoyers ne laisse aux divers morceaux qui le 
composent qu’un degré de vérité insuffisant : témoin sa planche de /a Trans- 
figuration, œuvre fort belle si l’on n’en considère que l'effet général, mais 
dont l'exécution parait un peu vide et incomplète lorsqu'on examine isolément 
chacun des objets représentés. Ailleurs, et surtout dans ses Saintes Familles 
d’après Raphaël, M. Desnoyers a su allier ce sentiment grandiose de l’ensemble 
à l'étude soigneuse des beautés partielles; il faut reconnaitre cependant que 
l'analyse minutieuse des détails est contraire aux habitudes de son talent, et 
que ses ouvrages ont en général plus de majesté que de délicatesse. 

Les ouvrages de M. Henriquel-Dupont ne témoignent ni d’un goût aussi 
exclusif pour la sévérité du style, ni de ces sacrifices systématiques à la force 
et à la grandeur. Suavité du coloris, élégance du faire et du dessin, tout ce 
qui peut séduire le regard est accepté par le graveur, aussi bien que ce qui 
doit intéresser l'esprit; il ne dédaigne rien, depuis l'expression d’un visage 
jusqu’au ton de la moindre draperie; il ne s’abstient d’aucune ressource d’ef- 
fet, qu’elle soit accessoire ou principale, et, sans accorder une égale impor- 
tance aux diverses conditions de son art, il les aborde toutes avec la même 
pensée d’éclectisme et la même souplesse d'intelligence. Sa manière, moins 
magistrale que celle de M. Desnoyers, a plus de finesse et de charme, et s'il 
est permis de supposer qu’en face des tableaux de Raphaël M. Henriquel- 
Dupont se fût trouvé un peu mal aguerri, à coup sûr il lui appartenait de se 
mesurer sans crainte avec les peintres les plus éminens de l’école moderne. À 
ne juger ici que l’ensemble des œuvres du graveur de Lord Strafford, on 
peut dire que ce qui les distingue surtout, c'est une certaine grâce réservée, 
une science prudente, quelque chose d’ingénieux et de raisonné qui n'im- 
pose pas fortement, mais qui persuade, en un mot ce goût pour l’exactitude 
et la correction qui est le fonds même de l’art français et qui constitue son 
originalité propre. 

Les graveurs en taille-douce que l’on pourrait citer à la suite de.MM. Des- 
noyers et Henriquel-Dupont s’inspirent pour la plupart des exemples de ces 
artistes habiles, mais le second semble exercer sur eux une influence princi- 
pale. Si M. Calamatta s’est conformé le plus souvent dans ses travaux à des 
doctrines analogues aux doctrines de M. Desnoyers, si M. Forster, tout en fai- 
sant une part beaucoup trop large aux séductions de la manœuvre, a cher- 
ché quelquefois la noblesse du dessin et la grandeur du style, les graveurs 
dont les débuts ne remontent qu’à une époque encore peu éloignée ont adopté 
presque tous la méthode moins austère de M. Henriquel-Dupont. Plusieurs 
d’entre eux, formés à l’école même du maitre, ne font que mettre en pratique 
les lecons qu’ils ont directement reçues : MM. Jules et Alphonse François, 
M. Aristide Louis, sont les plus distingués de ces élèves et se montrent capa- 
bles d'enseigner à leur tour l’art qu’on leur enseignait naguère. D'autres 
jeunes graveurs, sans être partis du même point, suivent néanmoins une 
voie à peu près semblable et se soumettent à la même autorité. Parmi les 
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talens diversement remarquables qui soutiennent aujourd'hui l'honneur de 
notre école, il en est peu que M. Henriquel-Dupont n’ait pas, de près ou de 
Join, dirigés; dans toutes les estampes en taille-douce publiées depuis quel- 
ques années, ON reconnait non pas un système d'imitation mattrielle, mais 
des efforts pour s’assimiler un sentiment, et il n’est pas jusqu'aux planches 
gravées d’après les tableaux italiens qui ne portent les traces de cette préoc- 
cupation et de ces efforts. 

D'ailleurs il peut sembler étrange que les graveurs, — obligés, comme nous 
l'avons dit, d'interpréter à peu près uniquement les maitres anciens, — n’ap- 
portent pas du moins dans leurs choix un esprit plus investigateur et plus 
indépendant. Qu'ils fassent des peintures de l'école italienne l’objet ordinaire 
de leurs travaux, rien de mieux; mais pourquoi copier invariablement les 
mêmes originaux ? Les tableaux de Raphaël, par exemple, ont été gravés mille 
fois par des artistes de tous les pays. Beaucoup de ces reproductions sont 
excellentes : à quoi bon recommencer une entreprise si souvent et si heureu- 
sement menée à fin, et ne vaudrait-il pas mieux mettre sous nos yeux des 
morceaux inédits ou traduits infidèlement jusqu’à ce jour? Les modèles ne 
manqueraient pas, depuis tant d'ouvrages exquis des florentins du xv° siècle, 
— école charmante que l’on connaît à peine en France, — jusqu'aux compo- 
sitions les plus importantes de quelques grands maîtres plus modernes. Ainsi 
comment le Jugement dernier de la chapelle Sixtine n’a-t-il obtenu encore 
d’autres traductions que les estampes insuffisantes de Martin Rota, de Léo- 
nard Gaultier au xvu° siècle, et les mauvaises lithographies de Guillemot 
au xx? Comment ne s'est-il pas rencontré un graveur qui entreprit de ven- 
ger la Cène de Léonard des outrages qu'a subis cet incomparable chef-d'œuvre 
sous le burin de Morghen? Il est temps pour nos graveurs de réparer beau- 
coup d’oublis, et de se souvenir en revanche un peu moins de certaines ha- 
bitudes traditionnelles de l’école. En continuant à circonserire leurs préfé- 
rences dans les limites imposées par les exemples de leurs prédécesseurs, ils 
courraient risque de s’immobiliser dans la routine : une méthode moins in- 
variable, des recherches plus librement dirigées peuvent au contraire rajeu- 
nir leur talent et triompher de la froideur où nous laissent des redites con- 
tinuelles et le spectacle des mêmes objets. 

Ce reproche de prédilection un peu irréfléchie pour quelques types qui 
nous sont trop familiers, — reproche que justifieraient au besoin la plupart 
des estampes, d’après les anciens maitres, publiées depuis un certain nombre 
d'années, — ne saurait en tout cas s'adresser à M. Prévost, auteur de la seule 
planche importante qui ait été gravée jusqu'ici d’après les Noces de Cana (1). 
Toutefois, en dehors de la virginité du modèle, le choix fait par le gra- 
veur était-il fort heureux? Nous ne le pensons pas. Le tableau de Paul Véro- 
nèse est un chef-d'œuvre de science et d'harmonie pittoresques : qui songerait 
à le contester? La splendeur des tons et la puissance de l'exécution y sont 
merveilleuses; mais, tout beau qu'il est, ce coloris n’a qu’un sens purement 
Matériel. Il rend avec une fidélité admirable le caractère physique d’un cer- 
ain ordre de nature, sans exprimer, comme le coloris du Corrège, un sen- 


(1) Paris, chez Goupil et Ce, boulevard Montmartre. 
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timent et des idées poétiques; en un mot, il a plus d’opulence que de charme, ‘ 
il décore la forme, mais il ne l'idéalise pas. Or la gravure, qui n'emploie 
d’autres tons que le blanc et le noir, peut bien, avec ces seules ressources, 
reproduire l’œuvre d’un coloriste, pourvu que la beauté de cette œuvre résulte 
de la concentration poétique de l'effet et de la valeur relative des ombres et 
des lumières : il est au moins difficile qu'elle imite exactement un effet qui 
procède, comme dans les Noces de Cana, de la diversité infinie des couleurs. 
En outre la scène, telle que Paul Véronèse l’a comprise, est-elle en soi assez 
intéressante pour qu’une fois transportée sur le cuivre, elle réussisse encore 
à nous séduire, et notre esprit peut-il être fort touché à la vue de ces con- 
vives de toutes sortes, — Turcs, Espagnols ou Vénitiens, — au milieu desquels 
le Christ, la Vierge et le miracle lui-même tiennent si peu de place? Ces ré- 
serves admises sur les conditions de la tâche acceptée par M. Prévost, il n'ya 
plus qu’à louer les efforts qu'il a faits pour l’accomplir, et l'habileté technique 
qu'il a déployée dans ce long et difficile travail. La multiplicité des détails, 
l'apparence variée des corps à représenter, depuis le poli du marbre et des 
métaux jusqu'à la souplesse on à la rigidité d’étoffes de toute espèce, néces- 
sitaient de la part du graveur une connaissance profonde du mécanisme de 
l’art, une patience à toute épreuve et une grande intelligence dans le choix 
des moyens. On sait qu’en principe tel grain convient aux parties transpa- 
rentes ou reflétées, que telle série de tailles rendra mieux l'aspect d’une ma- 
tière inflexible, telle autre celui d’un corps soyeux; mais ces données géné- 
rales ne peuvent être converties en règles absolues de pratique. Souvent même 
il est nécessaire de s’en écarter pour éviter la monotonie, et c’est au goût par- 
ticulier de l'artiste qu'il appartient de diversifier à propos les modes de tra- 
vail, de les faire valoir les uns par les autres, de les ménager ou de les com- 
pliquer, afin que ces lignes, ces points, ces losanges que le burin substitue 
au coloris de la peinture, suffisent pour exprimer tour à tour des objets de 
la nature la plus opposée. C'est ce discernement dans l'emploi des moyens 
qui recommande surtout la planche de M. Prévost. Le graveur, en variant 
sans cesse sa méthode d'exécution, n’a point altéré l'unité de l’ensemble par 
l'étalage du procédé, et il a su en même temps conserver à chacun des détails 
son sens propre et son caractère essentiel. L'aspect de l’estampe est large et 
harmonieux. L'architecture, le ciel, et en général les parties lumineuses sont 
heureusement traitées. En revanche, beaucoup de parties dans la demi-leinte 
trahissent l'impuissance du burin à rendre ces tons riches, quoique absor- 
bés, à l'aide desquels Paul Véronèse fait ressortir sans sacrifice apparent la ma- 
gnificence des morceaux vivement éclairés. Ici l'insuffisance des ressources 
dont la gravure dispose peut être alléguée comme excuse; certaines négli- 
gences de dessin, notamment dans quelques têtes et dans les figures placées 
aux seconds plans, ne sauraient avoir les mêmes droits à l’indulgence. 
Essayer de traduire avec deux tons l'œuvre de peinture où les tons se suc- 
cèdent avec le plus d’abondance peut-être et dans la plus inimitable progres 
sion, c'était, il faut le redire, vouloir lutter contre des obstacles insurmon- 
tables. On peut reprocher à M. Prévost de s'être jeté un peu inconsidérément 
dans une telle entreprise; mais on doit reconnaitre aussi qu'il l’a poursuivie 
avec une rare habileté et une force de volonté plus rare encore. Dans c@ 
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temps d'œuvres et de réputations faciles, il est bien de n’ambitionner que 
l'estime due aux longs efforts et aux études opiniâtres, et l'artiste assez con- 
vaincu pour consacrer dix années de sa vie à un travail que les suffrages de 
la foule ne récompenseront pas mérite au moins qu'on honore son courage, 
si l'on ne peut applaudir qu'avec réserve à ses succès. 

Parmi les ouvrages qui résument le mieux l'état actuel de la gravure en 
France, et à côté de la planche de M. Prévost, il faut citer une suite d’estampes 
gravées par divers artistes d'après les Vierges de Raphaël (4), non, certes, que 
l'analogie soit grande entre le caractère de ces deux publications et que leur 
mérite soit équivalent, mais parce qu'elles attestent l’une et l’autre le même 
respect pour les grands maitres anciens, le même éloignement pour les goûts 
du moment et le style des œuvres à la mode. Où trouver d’ailleurs dans l'école 
italienne des modèles plus dissemblables et plus inégalement appropriés aux 
conditions de la gravure? Les Noces de Cana semblent défier le burin; Les 
Vierges, au contraire, ne l’encouragent et ne l'invitent-elles pas? On conçoit 
done, sans pourtant les absoudre tout à fait, ces habitudes d'école que nous 
signalions tout à l'heure et cette persistance de nos graveurs à reproduire 
des tableaux déjà gravés nombre de fois. Silhouettes exquises, modelé d’une 
finesse achevée, grâce et profondeur d'expression, tout ce qui relève essen- 
tiellement du dessin constitue la beauté intime de ces chefs-d’œuvre, et peut 
par conséquent se retrouver dans une traduction gravée bien mieux que ce qui 
procède du coloris. Il ne suit pas de là que tout graveur doive aisément réus- 
sir en travaillant d'après Raphaël. La perfection d’un tel modèle impose au 
contraire à quiconque entreprend de le copier une fidélité d'autant plus 
rigoureuse, des devoirs d'autant plus précis, et les ruses de la pratique, la 
science des sacrifices, les moyens d'effets violens deviennent ici des secours à 
peu près inutiles, sinon même de dangereuses ressources. 

Les auteurs de la publication nouvelle se sont écartés quelquefois de ces 
devoirs et de cette réserve. Plusieurs de leurs planches ont une exagération 
de ton propre peut-être à faciliter le tirage et à multiplier les épreuves, mais 
assurément peu conforme à l'aspect si doux, si harmonieux, des peintures 
du maitre. L'exemple donné en ce sens, il y a quelques années, par M. Forster 
dans sa Vierge de la maison d'Orléans et dans son portrait de Raphaël a 
été malheureusement suivi par les graveurs des J'ierges, et en particulier 
par M. Pelée dans sa planche de la Madone à la Chaise. Rien de plus suave 
que l’ensemble du tableau : pourquoi le graveur en a-t-il altéré l'unité par la 
vigueur excessive des parties privées de lumière et l’âpreté de certains tons? 
Ainsi le fond, la draperie jetée sur les épaules de la Vierge et celle que l’on 
voit entre le dossier de la chaise et les pieds de l'enfant sont d’une qualité 
de couleur noire et dure qui serait de mise tout au plus dans une gravure de 
la Transfiguration, mais qui messied absolument à la reproduction d’une 
scène toute de grâce et de tendresse. M. Lévy, dans sa planche de /a F'ierge 
aux Candélabres, ne mériterait pas de semblables reproches, si l'ombre dont 
il à enveloppé les deux anges était moins opaque, et si l'exécution de ces 
deux figures avait moins de sécheresse. L'estampe qu’il a gravée en société 


(1) Paris, chez Furne et Perrotin, rue de la Fontaine-Molière, 41. 
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avec M. Blanchard, d’après la Madone de saint Sixte, est d’un ton riche et 
d’un bon aspect; malheureusement le dessin et l'expression laissent dans 
plusieurs parties fort à désirer. C’est ce qu’on pourrait dire aussi, et avec 
plus d’à-propos encore, des deux planches de M. Hetzmacher : {a J'ierge de la 
maison d’Albe et la Vierge au Voile. Les contours de chaque figure sont 
accusés avec raideur, et le modelé intérieur n’a plus, au lieu de cette déli- 
catesse propre aux œuvres de Raphaël, que la précision un peu gréle et l’ari- 
dité accoutumée des œuvres allemandes. 

Les estampes d’après les Vierges ne sont pas, on le voit, exemptes de 
graves défauts. Cependant, tout imparfaites qu’elles sont, elles suffisent 
encore pour faire pressentir aux uns, pour rappeler aux autres les caractères 
principaux et les principales beautés des modèles. Serait-il juste d’ailleurs 
de ne pas tenir compte des difficultés d’une pareille entreprise et de ses con- 
ditions particulières? En réduisant le format de ces estampes à des propor- 
tions médiocres, en fixant le prix de la publication à un chiffre au-dessous 
des chiffres ordinaires, on s’interdisait à la fois les ressources qu’auraient pu 
offrir des travaux plus développés et le concours des graveurs les plus émi- 
nens. Au lieu d’une traduction accomplie, il n’était donc possible de donner 
qu'un aperçu à peu près satisfaisant des compositions originales, une sorte 
d'édition populaire de ces chefs-d'œuvre de l’art, et les sept planches publiées 
jusqu'ici répondent convenablement, il faut le dire, à ces exigences. Quelques- 
unes des Vierges gravées gardent un reflet de ce charme suprême que respi- 
rent les Vierges tracées par la main du doux maitre, et nous ne croyons 
pas que, dans des conditions analogues, Raphaël puisse être mieux inter- 
prété aujourd’hui en aucun pays du monde, 

Au reste, les graveurs étrangers nous fourniraient à cet égard peu de termes 
de comparaison. Depuis longtemps déjà, ils semblent avoir abandonné à l'é- 
cole française le privilége de tout travail d’après Raphaël. En Angleterre, on 
n’en entreprend aucun, et cette réserve est au moins prudente. Que devien- 
draient le dessin et le style exquis du peintre d’Urbin sous le burin d'artistes 
accoutumés à reproduire les œuvres de M. Landseer et de ses nombreux imi- 
tateurs? Comment une école vouée tout entière à l’étude des chevaux de course 
et des chiens de chasse, et en général au culte d’une nature fort peu idéale, 
se départirait-elle de ses humbles habitudes pour s’essayer dans une lutte 
avec ce que l’art a de plus spiritualiste et de plus élevé? Les graveurs italiens 
n'ont certes ni les mêmes tendances, ni les mêmes doctrines, et le talent ne 
leur manquerait pas pour interpréter dignement Raphaël; mais c’est à l'étude 
d’autres modèles que s’attachent la plupart d’entre eux. M. Toschi et ses élèves 
ont entrepris de transporter sur le cuivre les immenses fresques du Corrège 
à Parme, et un travail de cette importance ne leur laisse pas le loisir d'y 
mêler d’autres occupations. M. Mercurj grave, depuis tantôt vingt ans, une 
planche d’après la Jane Grey de M. Delaroche, non sans s’interrompre sou- 
vent, à ce qu’il semble. Rien du moins n’est venu témoigner que ces inter- 
ruptions eussent pour cause la traduction de quelque ouvrage du chef de 
l'école romaine ou même de tout autre maître. A Florence, les peintures des 
maitres primitifs conservées à l’Académie des beaux-arts ou dans les couvens 
de la ville captivent, depuis quelques années, l'attention assez tardive des 
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graveurs; comme tous les nouveaux convertis, ceux-ci tiennent à honneur de 
proclamer leur foi avec un zèle voisin de l'intolérance, et rejettent comme 
des erreurs absolues tout ce qui ne se rattache pas directement à leurs 
croyances. Enfin, si l’on jette les yeux sur les estampes d’après Raphaël ré- 
cemment gravées en Allemagne, on reconnaitra aisément que ce n’est pas de 
l'autre côté du Rhin que se trouvent aujourd’hui les plus fidèles interprètes 
du peintre des F'ierges. Le temps est loin déjà où Müller et les graveurs alle- 
mands ne songeaient, pour traduire Raphaël, à s'inspirer que de Raphaël lui- 
même. L'influence des peintres contemporains s'exerce sensiblement jusque 
sur les travaux entrepris d’après les tableaux de l’école italienne, et c’est en 
& préoccupant du style de M. Overbeck ou du style de M. Cornélius que les 
graveurs cherchent à idéaliser des œuvres qu’il suffirait sans doute de copier. 
De là cette apparence monotone et ce caractère systématique que revêtent les 
estampes allemandes, quels que soient les modèles d’après lesquels elles ont 
été exécutées. 

En France, on n’a heureusement ni une déférence si entière pour les exem- 
ples des peintres contemporains, ni les goûts purement rétrospectifs dont 
shonorent aujourd’hui quelques artistes italiens. Les inclinations essentiel- 
lement éclectiques de notre école se prêtent à merveille aux travaux qui né- 
cssitent la perception exacte d'idées diversement exprimées, une grande 
souplesse d'intelligence, et, jusqu’à un certain point, l'abnégation du senti- 
ment personnel. Voilà pourquoi la gravure a été et est encore pratiquée dans 
notre école avec plus de succès que partout ailleurs, et, pour ce qui est de 
Raphaël, peut-être nos graveurs ont-ils mieux réussi à le comprendre qu'au- 
eun maître des écoles étrangères, par cela même que son harmonieux génie 
résume dans une mesure égale les qualités de toute espèce et les caractères les 
plus opposés. Il est certain du moins que, dan; la série des belles planches 
gravées d’après Raphaël à partir du xvu siècle, on en comptera peu qui ne 
soient l’œuvre d'artistes français. Depuis Édelinck, que son origine flamande 
ue saurait exclure du nombre des graveurs appartenant à notre école, ou, si 
l'on veut, depuis Gérard Audran jusqu’à M. Desnoyers, il n’est guère de talent 
éminent qui ne se soit appliqué à perpétuer parmi nous ces témoignages d’une 
sagacité particulière et ces traditions de succès. La suite d’estampes que l’on 
publie sous le titre des 7’ierges de Raphaël ne mérite pas, à coup sûr, d'être 
assimilée à tant d'ouvrages justement célèbres; mais ces planches sont dignes 
encore d'attention et d'estime, surtout lorsqu'on les rapproche des planches 
gravées à l'étranger d’après les mêmes modèles et dans des circonstances à 
peu près semblables. 

Les diverses estampes dont nous avons fait mention jusqu'ici peuvent don- 
ner la mesure du talent de nos graveurs appliqué à la reproduction des œuvres 
de l'art ancien. Les œuvres de l’art moderne rencontrent-elles aujourd’hui 
des interprètes aussi habiles? C’est ce qui reste à examiner. Constatons d’a- 
bord que le nombre des planches gravées en taille-douce d’après les tableaux 
de l'école contemporaine devient de moins en moins considérable, et qu'à 
l'exception de deux estampes dues au burin de MM. Blanchard et Francois, 
Tien ou presque rien en ce genre n’a paru depuis le Pic de la Mirandole et le 
Napoléon à Fontainebleau, ouvrages estimables déjà signalés dans cette 
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Revue, et sur le mérite desquels il n’est pas besoin d’insister de nouvean. 
Sans doute quelques publications se préparent, qui fourniront aux amateur 
et aux curieux l'occasion d'envisager sous un aspect plus général les produe- 
tions où se reflète l’état actuel de la peinture francaise. Déjà même, M. Hen- 
riquel-Dupont a mis la dernière main à son Hémicycle de l’École des Begux- 
Arts, travail immense et certainement promis à un éclatant suecès. Un artiste 
qui doit à de longues études d’après les maitres italiens l'intelligence dela forme 
et du style sévères, M. Pollet, grave la F’énus et la Stratonice de M. Ingres, 
Quelques autres graveurs encore s'occupent de populariser par le burin les 
œuvres principales de l’école actuelle. Il n’en est pas moins vrai que les hon- 
neurs de la gravure en taille-douce sont réservés à peu près exclusivement 
aux compositions des anciens maitres, et c’est le plus souvent aux humble 
procédés de l’aqua-tinte ou de la lithographie que les peintres du xix° siècke 
doivent limiter leur ambition. 

M. Scheffer, par la réputation qu'il a depuis longtemps acquise et par le 
caractère élevé de son talent, peut sans doute concevoir une ambition plus 
haute, et, de tous les peintres auxquels les graveurs ont coutume de s’asso 
cier, il en est peu dont les titres soient jugés plus solides et les droits plus 
clairement établis. D'où vient pourtant qu’au lieu de jouir dans toute son 
étendue d’un privilége aujourd’hui si rare, il semble l’amoindrir de plein 
gré, et n’accepter le concours des graveurs qu’en vue d’une reproduction 
appauvrie et systématiquement incomplète? La plupart des estampes d'après 
les tableaux de M. Scheffer ont l'apparence d’estampes inachevées ou faites 
d’après des dessins. Des contours rigides, à peine renforcés d’ombres pâles, 
peu ou point de demi-teintes et par conséquent de modelé, un effet général 
si subtilement indiqué qu'il dégénère en monotonie; voilà ee qui donne à 
ces planches, participant à la fois des conditions de la gravure au trait et 
des conditions ordinaires de la gravure, un caractère indéterminé, quelque 
chose du style valétudinaire des artistes allemands uni au goût plus sain, 
mais ici volontairement affaibli de l’école francaise. La méthode imposée, à 
ce qu'il semble, par M. Scheffer aux graveurs qui travaillent d’après lui, ne 
saurait ni favoriser leurs succès, ni renouveler les succès obtenus par le 
peintre. La Marguerite sortant de l’église, l'une des œuvres les plus distit- 
guées de cet ingénieux pinceau, n’a-t-elle pas pris dans l’estampe qui la re- 
produisait, il y a quelques années, l'aspect d’une œuvre assez faiblement 
conçue et bien timidement exécutée? et M. Henriquel-Dupont lui-même a-t-l 
réussi, dans sa planche du Christ consolateur, à faire accepter cette méthode 
d'interprétation négative? 

L’estampe que M. Blanchard a récemment publiée sert de pendant à celle 
de M. Henriquel-Dupont, et représente le Christ rémunérateur. Exécutée en 
vertu de ces principes un peu confus auxquels se soumettent d'ordinaire les 
graveurs de M. Scheffer, elle ne reflète ni des qualités fort précises, ni dé 
défauts tout à fait évidens. Est-ce aux imperfections de l'original ou à l'inf- 
délité de la copie qu’il convient d'attribuer la froideur de l’ensemble, l'exi- 
guité du style et cette impression de menue poésie, ce menu sentiment reli- 
gieux que fait naître la vue du Christ rémunérateur ? Le plus sage peut-être 
serait de rendre le peintre et le graveur également responsables de l'insufi- 
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sance du résultat. M" Vigée-Lebrun raconte dans ses Souvenirs qu’une femme 
dont elle faisait le portrait travaillant depuis le commencement de la séance 
à rétrécir sa bouche, par une contraction obstinée des lèvres, l'artiste impa- 
tienté finit par proposer à son modèle de supprimer absolument dans la pein- 
ture le trait qui était l’objet d’une préoccupation si continue. Les soins exces- 
sifsque MM. Scheffer et Blanchard paraissent avoir pris pour réduire les formes 
de la réalité, ne laissent pas de remettre en mémoire quelque chose du fait 
rapporté par M Lebrun, et l'on est tenté de se demander pourquoi le Christ 
rémunérateur, au lieu de garder ce reste de vérité matérielle, ne nous est 
pas donné sous des formes encore plus abstraites, sinon même à l’état pur 
d'idée. 

L'irrésolution d’intentions et de manière qu'il est permis de reprocher à 
Y'estampe de M. Blanchard ne se retrouve pas, tant s’en faut, dans la planche 
gravée par M. Alphonse Francois d'après M. Delaroche; ce serait plutôt d'un 
excès de hardiesse et d’une sorte d'âpreté dans le faire qu’on pourrait accu- 
ser le graveur du Napoléon franchissant le mont Saint-Bernard (4). Heureux 
défaut d’ailleurs, et rare dans les travaux de l’école moderne, que cette éner- 
gie poussée jusqu'à la rudesse qui donne nettement à une œuvre sa signifi- 
cation et son accent. La manière de M. Delaroche ne se prête pas d'ordinaire, 
on le sait, à ces interprétations d'un genre un peu exclusif. Une application 
constante à n'omettre aucune des conditions de l’art, un tact supérieur dans 
ke choix des moyens propres à compléter l'expression de sa pensée, et par- 
dessus tout une fine perception des détails et de l'esprit intime d’un sujet, 
telles sont les qualités du peintre de Jane Grey et de la Mort du duc de Guise. 
On peut done croire, au premier abord, que l’estampe du Napoléon, estampe 
où dominent le goût de la force et l'extrême fermeté de l'exécution, ne re- 
produit qu'assez inexactement une œuvre de ce talent essentiellement ennemi 
des formes absolues, et procédant moins habituellement de l'inspiration spon- 
tanée que de la réflexion et de l'étude. 11 n’en est pas ainsi cependant. Tout 
en laissant à la charge du graveur certaines exagtrations, une recherche de 
la précision qui dégénère parfois en dureté, quiconque a vu le tableau origi- 
nal doit reconnaitre que l’estampe en rend bien le sens général, l'aspect résolu 
et le caractère expressément réaliste. M. Delaroche, lorsqu'il a peint son Na- 
poléon franchissant le mont Saint-Bernard, s’est fort départi de ses coutumes 
d'annaliste disert et de commentateur des faits historiques. Non-seulement il 
a craint d'envisager son sujet, comme l'avait conçu David, à un point de vue 
fastueusement héroïque, mais il a voulu s’interdire même tout développe- 
ment suggéré par l'imagination, tout détail que n'auraient pas consacré les 
récits des témoins ou les traditions les plus sûres. Le fait dans sa nudité et 
Sa simplicité presque vulgaire, voilà ce que M. Delaroche, à tort ou à raison, 
s’est proposé de nous montrer. Or la fermeté de l'exécution et la puissance de 
limitation matérielle n’étaient-elles pas les seuls moyens de racheter ce que 
cette représentation pouvait avoir en soi de trop contraire aux élémens épi- 
ques? Le conquérant de l'Italie monté sur un paisible mulet, et côte à côte 
avec un guide à la direction duquel il obéit, la plus grande figure des temps 


(1) Chez Goupil et Ce, boulevard Montmartre. 
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modernes dans un rôle purement passif ne devait conserver à nos yeux son 
importance et sa noblesse qu'autant qu’elle nous serait rendue avec la force 
de la vérité et l'autorité de la verve. M. Delaroche, le sujet une fois donné, 
n’était pas homme à se méprendre sur les conditions que ce sujet compor- 
tait, et il a cherché à les mettre en relief avec une vigueur de pinceau et une 
hardiesse inaccoutumées. ‘ 

La vigueur de l’exécution est aussi ce qui donne une incontestable valeur 
au travail de M. Francois, et peut-être l’estampe du Napoléon au Saint-Ber- 
nard est-elle, de toutes les planches d'histoire publiées depuis quelques an- 
nées, celle qui honore le plus notre école de gravure. A voir ces contours et 
ce modelé accusés avec tant de décision et de savoir, ces tailles largement 
établies au burin, sans tâtonnemens apparens, sans préparation à l’eau forte, 
en un mot ce faire robuste qui détermine avec une aisance égale le dessin 
et l'effet, on dirait que la belle manière des graveurs français du xvu' siècle 
a trouvé un continuateur parmi nous, et que cet élève des maitres de l'art 
peut devenir un jour leur rival. Que manque-t-il encore à son talent? Un peu 
plus de modération, nous l’avons dit, dans cet amour excessif pour la fer- 
meté de la forme, un peu plus de souplesse dans la manœuvre et surtout un 
sentiment plus délicat du coloris. Plusieurs parties de la planche gravée par 
M. Francois, et principalement la tête du Napoléon, laissent sous ce rapport 
quelque chose à désirer. Le ton général même n'est pas exempt d’une cer- 
taine uniformité, et, chose étrange, le burin de l’artiste, si résolu lorsqu'il 
trace un contour ou qu'il dispose des masses d'ombre et de lumière, semble 
hésiter souvent en face des difficultés de la couleur, et les tourner en quelque 
sorte, au lieu de les aborder franchement. Ces imperfections de détail, qui ne 
permettent pas de ranger l’estampe du Napoléon dans la classe des œuvres 
excelleates, ne sauraient toutefois l’exclure de la classe des œuvres vraiment 
fortes. Il est juste de voir avant tout dans cette planche incomplète à certains 
égards la promesse d’un grand talent, mais il est juste aussi d’y reconnaitre 
l'empreinte d’une volonté déjà puissante et d’une habileté presque magistrale. 

Parmi les estampes en taille-douce récemment publiées, il faut citer en- 
core une jolie planche de M. Aristide Louis, l’Innocence, d'après Greuze, et 
un portrait de Michel Cervantes, gravé par M. Pascal avec un sentiment 
remarquable du coloris et de l'effet. L'œuvre de M. Pascal a de plus le mérite 
d’appartenir à un genre qui fut pendant deux siècles une des gloires de 
notre école de gravure, et qui semble malheureusement à peu près délaissé 
aujourd’hui. On sait avec quelle supériorité le portrait a été traité par les 
graveurs qui se sont succédé en France depuis Nanteuil et Masson jusqu'à 
MM. Tardieu et Desnovers, et quels innombrables chefs-d’œuvre contient cetle 
suite, qui commence au Président de Bellièvre et au Comte d’Harcouri, 
pour s'arrêter au portrait du Conte d’Arundel et au portrait du Prince de 
Talleyrand; mais, à partir du temps de la restauration jusqu’à l’époque où 
nous sommes, ce genre, autrefois l’objet de tant de travaux, n’a plus dans 
notre école qu’une importance médiocre, sinon complétement annulée. Sauf 
quelques portraits des souverains ou des princes publiés par l'administration 
des musées, quelques planches gravées, comme le portrait de M. Guizoi, 
aux frais d’un certain nombre de souscripteurs, ou en dehors des entreprises 
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commerciales, comme le beau portrait de M. Bertin, que nous ont laissé dans 
œet ordre d’art les quarante années qui viennent de s’écouler? L'aqua-tinte 
et la lithographie sont devenues les modes de reproduction ordinaires d’un 
portrait, et l'image même du chef actuel de l’état est popularisée par ces 
procédés secondaires. Là comme ailleurs, l’industrie a envahi le domaine de 
l'art; le crayon, l’aqua-tinte et le daguerréotype ont usurpé le rôle du burin; 
partout où ce rôle était le plus légitime et consacré par les plus longs succès, 
il semble qu'on ait pris à tâche d'en méconnaitre l'opportunité et l’impor- 
tance. On le réduit en attendant qu’on le supprime, et tandis que quelques 
rares graveurs persévèrent, loin des applaudissemens, dans la voie qu'ont 
tracée les maîtres, les dessinateurs lithographes de l’école de M. Grévedon, la 
foule des disciples de M. Jazet et les disciples plus nombreux encore de M. Da- 
guerre élargissent de jour en jour la route facile où ils marchent sous nos 
regards indulgens et en s’enhardissant de notre tolérance. 


IL. — GRAVURE A L'AQUA-TINTE , GRAVURE SUR BOIS ET EN FAC-SIMILE. —— PHOTOGRAPHIE. 


Dans les procédés de l’aqua-tinte, la part laissée à la volonté et au talent 
est assurément beaucoup plus grande que dans les nouveaux procédés méca- 
niques. Ce mode de gravure, quoique très inférieur à la gravure en taille- 
douce, n’est pas du moins en opposition formelle avec les conditions de l’art, 
et, quelle que soit son insuffisance à bien des égards, il offre en soi des res- 
sources qu'il serait injuste de dédaigner; aussi n'est-ce pas contre l’aqua-tinte 
elle-même, mais contre l'usage qui en est fait qu’on a le droit de s'élever. Il y 
a un peu moins de quarante ans, lorsque, à l'exemple des graveurs anglais, 
quelques graveurs de notre pays essayèrent d'appliquer l’aqua-tinte à la re- 
production des tableaux, ils se gardèrent bien de choisir leurs modèles ail- 
leurs que dans un ordre de peinture secondaire et qui autorisait parfaitement 
l'emploi de ce moyen assez superficiel. Des scènes famihères, des épisodes de 
l'histoire contemporaine, retracés le plus habituellement par le pinceau rapide 
de M. Horace Vernet, furent pendant plusieurs années les seuls sujets qu’ils 
osassent aborder, et les compositions plus graves ou plus laborieusement étu- 
diées demeurèrent l’objet particulier des travaux du burin. Peu à peu les 
scrupules diminuèrent, la ligne de démarcation s’effaça. On tenta quelques 
incursions sur le terrain qu’on avait d'abord respecté, et, d’empiétemens en 
empiétemens, la gravure à l’aqua-tinte a fini par s'installer partout au lieu 
et place de la gravure en taille-douce. Histoire, portrait, figures de fantaisie 
ou de haut style, tous les genres indistinctement sont traités aujourd’hui 
par les graveurs à l’aqua-tinte avec une activité tout industrielle, au grand 
avantage du commerce sans doute, mais aussi au détriment de l’art sérieux 
et du goût. On peut dire sans exagération qu'il y a entre la gravure en taille- 
douce et la gravure à l’aqua-tinte, telles qu'elles sont maintenant pratiquées 
l'une et l'autre, à peu près la même différence qu’entre l’art du statuaire et 
le métier du mouleur : au lieu de l'interprétation délicate, de l’imitation 
châtiée d’un modèle, on ne nous donne qu’une empreinte surprise à la hâte, 
incomplétement fidèle et ne reproduisant que les formes générales. A force de 
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voir ces estampes défectueuses; si propres pourtant à accuser les vices de la 
méthode, le public a pris le change sur les vrais élémens de la gravure, sy 
la valeur relative des divers procédés, et l'on a fini par confondre si bien çs 
procédés entre eux, qu’assez peu de gens peut-être savent distinguer encor 
une planche gravée en taille-douce d’une planche gravée à l’aqua-tinte. Que 
les lignes principales et l'aspect premier d'un tableau soient à peu près ren- 
dus, n'importe par quel moyen de gravure, cela suffit au plus grand nombre. 
On n’examine guère ni les détails de l'œuvre, ni le genre d’habileté ou d'im- 
perfections qu'elle comporte; seulement, l’aqua-tinte étant le moyen usité 
d'ordinaire, on l’accepte par habitude, et l'on réduit sans y songer aux con- 
ditions actuelles de cet art subalterne les principes de l’art lui-même et Js 
proportions du talent. 

Dans cette multitude de planches gravées à l’aqua-tinte qui se succèdent 
presque de semaine en semaine aux vitres des magasins d’estampes, il en est 
cependant quelques-unes où se révèlent des qualités d'artiste, La Mort du 
duc de Guise, gravée par M. Desclaux d’après M. Delaroche, appartient à cette 
classe d'œuvres dignes d’une attention particulière, et ressort plus qu'aucune 
d'elles au milieu de tant d'œuvres improvisées pour les circonstances ou 
pour les besoins du commerce. L'estampe de M. Desclaux porte les traces d'un 
travail conseiencieux, de l'effort et d’une habileté en harmonie avec les res- 
sources combinées de l’aqua-tinte, du burin et de la manière noire; mais de 
par. ils procédés devaient-ils être choisis pour nous rendre la scène si fine- 
ment sentie et exprimée par le peintre, et n'était-ce pas le cas ou jamais de 
recourir uniquement à la précision, à la délicatesse du burin? Tout le monde 
connait ce tableau, l'un des plus accomplis, sinon même le plus accompli 
qu'ait produit M. Delaroche. Dernièrement encore, et rajeuni par un nou- 
veau succès, il frappait les yeux les moins elairvoyans par l'extrême netteté 
de la pensée, la finesse du style et cette correction savante sans pédantisme, 
scrupuleuse sans minutie, dont bien peu d'artistes ont le privilége et le secret. 
Le mode de gravure une fois adopté, M. Desclaux a lutté de son mieux contre 
les difficultés de l’entreprise; mais quoi qu’il ait su faire, l'esprit mème et le 
vif de la peinture originale ne se retrouvent pas dans cette traduction forcé- 
ment un peu lourde et trainante; elle n’a et ne pouvait avoir qu'une anal- 
gie lointaine avec le tableau de M. Delaroche, et s’il fallait prouver par un 
exemple l'insuffisance des procédés de l’aqua-tinte ou de la manière noire, 
quand on les applique même avec talent à la gravure d’une œuvre délicate, 
ce serait la Mort du duc de Guise qu'il conviendrait peut-être d'indiquer. 
Que dire à plus forte raison de tant de planches où l'erreur n’a pas du moins 
le talent pour complice, où le métier se substitue ouvertement à la science et 
à l'étude? C'est à côté des mille objets sortis de nos fabriques qu'il faut relé- 
guer ces prétendus objets d'art, ces produits d’un mode de travail avant tout 
expéditif. Le mieux est d'envelopper dans un même oubli des œuvres dont 
la forme et le style sont invariablement les mêmes, soit qu’elles retracent 
des scènes bibliques ou des faits d’armes contemporains, soit qu'elles rap- 
pellent des événemens de l’histoire ou quelque chose des inspirations honteuses 
de Gentil-Bernard et de Parny. 

Tandis que la plupart des graveurs à l’aqua-tinte méconnaissent les limites 
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de leur art et suppléent au savoir par une trompeuse dextérité, les graveurs 
sur bois conservent au moins au procédé qu'ils emploient son vrai caractère, 
en réservant ce genre de gravure pour l'illustration des livres de luxe, de 
certaines publications périodiques ou de ces recueils diversement futiles qui 
couvrent à tour de rôle les tables des salons. Bien que la verve et la finesse 
de l'exécution distinguent souvent les vignettes qui reproduisent sur le bois 
l'image ou la satire des événemens de la veille, on ne peut y voir en géné- 
ral que d’agréables spécimens de l'art frivole, elles n’ont qu’un attrait éphé- 
mère, et, la curiosité une fois satisfaite, on ne songe plus à les regarder; mais 
les vignettes qui ornent des publications d’un autre ordre sont dignes d’un 
intérêt plus durable : beaucoup d’entre elles sont traitées, en dépit de l'ari- 
dité du moyen, avec une aisance comparable au travail libre et dégagé de la 
pointe; et, par la souplesse de ton qu'elle à acquise, la gravure sur bois est 
devenue une sorte d’équivalent de la gravure à l'eau-forte. 

L'Histoire des Peintres de toutes les écoles (4) permet mieux qu'aucun autre 
recueil d'apprécier les récens progrès de la gravure sur bois en Franee, et les 
petites estampes qui accompagnent le texte, dû à la plume aussi ingénieuse 
que bien informée de M. Charles Blanc, démontrent avec évidence des per- 
fectionnemens que personne , il y a quelques années, n'aurait osé ni soup- 
conner, ni prédire, Sans doute de pareils ouvrages ne peuvent être mis en 
regard des planches gravées en taille-douce d’après les mêmes modèles. 
Quelle que soit son habileté, un graveur sur bois n’arrivera jamais à donner 
à un paysage, par exemple, ce charme et cette beauté achevée qui n’appar- 
tiennent qu'aux planches gravées par le burin d’un Vivarès ou d’un Woollett; 
mais toute proportion gardée entre les deux genres de gravure, on peut dire 
qu'ici l'adresse du travail laisse à peine entrevoir l'insuffisance du moyen. 
A l'exception de quelques planches d'histoire ou de portrait trahissant cer- 
taines préoccupations ambitieuses, certaine prétention de rivalité avee les 
formes de la gravure sur cuivre, on ne trouve dans l'Histoire des Peintres 
qu'une suite de jolies vignettes traitées avec un goût judicieux, une intelli- 
gente réserve et un sentiment exact des ressources du procédé : qualités fort 
rares dans les ouvrages de même espèce publiés aujourd'hui en Angleterre 
ou en Allemagne, et précisément contraires aux principes des graveurs à 
l'aqua-tinte, qui ne travaillent qu’à exagérer la mesure et la portée de leur art. 

On sait que la gravure sur bois n’est, à vrai dire, que le moyen de multi- 
plier par l'impression les épreuves d’un dessin exécuté préalablement sur la 
planche même : dessin dont les traits subsistent en relief après que le gra- 
veur à creusé plus ou moins profondément toutes les parties intermédiaires. 
Une épreuve ainsi obtenue doit donc être l'empreinte du sujet tracé par le 
dessinateur, et la tâche du graveur sur bois, beaucoup moins compliquée 
que la tâche des autres graveurs, se borne à respecter les contours le long 
desquels on opère. Au lieu d'établir soi-même ces contours d’après un modèle, 
d'interpréter un effet en interrogeant sa propre science et son sentiment, on 
l'a simplement qu’à suivre de la main l'empreinte matérielle du sentiment 
d'un autre. Ce rôle mécanique et en quelque sorte passif est aussi celui des 


(1) Paris, chez Renouard et Ce, rue de Tournon, 6. 
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graveurs qui, sauf la différence des procédés, se proposent pour but uniquela 
reproduction littérale d’un croquis au crayon ou à la plume. La gravureen fac- 
simile consiste à simuler sur le cuivre, — soit par le moyen de l'eau-forte, soit 
à l’aide de l’aqua-tinte ou du burin, soit enfin par le mélange de ces divers 
modes de gravure, — les indications incomplètes, les repentirs et jusqu'aux 
altérations que présentent des originaux rapidement dessinés par quelque 
maître. Il ne s’agit plus de rendre par analogie le coloris, la touche et ls 
formes spéciales de la peinture : il s’agit de décalquer trait pour trait un 
modèle tracé sur le papier, de s’y conformer de point en point, sans rien 
ajouter et sans rien omettre, de facon à ce que l'estampe puisse tromper le 
regard par un aspect conforme à l'aspect des œuvres du erayon. Dès lors une 
fidélité textuelle est la seule condition imposée, le travail n’a plus, au lieu 
du caractère d’une traduction, que le caractère servile d’une copie, et l'ar- 
tiste n’a à faire ici que l'office d’un daguerréotype intelligent. 

Les difficultés matérielles que les graveurs en fac-simile ont à surmonter 
dans certains cas ne laissent pas cependant d'élever au rang des œuvres de l'art 
quelques-unes de ces œuvres sans vie propre et sans autre physionomie qu'une 
physionomie absolument d'emprunt. Ainsi la suite récemment gravée d’après 
les Dessins de la Collection du Louvre mérite une estime plus sérieuse que 
l'estime qu’il convient en général d'accorder aux produits de ce genre. Pour 
donner si parfaitement aux lentes évolutions d’un instrument rebelle le jeu 
libre et l'apparence des traits du crayon, il faut avoir acquis une grande expé- 
rience de tous les procédés techniques, une connaissance profonde de tous les 
secrets de la manœuvre. En outre, les Dessins de la Collection du Louvre, — 
dessins esquissés pour la plupart, — ne permettent que de pressentir et d’en- 
trevoir les intentions des auteurs. La pensée qui les a inspirés ne s’y révèle 
qu’à l’état originel et encore un peu confus. Pour la déméler et la rendre sans 
en amoindrir le sens, il fallait s'être familiarisé de longue main avec le style 
et la manière des maîtres; il fallait savoir comprendre ceux-ci à demi-mot 
pour conserver aux formes naissantes de ce style leur caractère intime et 
comme le suc qui les nourrit. Les fac-simile gravés d’après les dessins de 
Raphaël, du Pérugin et du Corrège prouvent que MM. Butavand, Leroy, Bein, 
Chenay et Dien possèdent à peu près au même degré cette intelligence et ce 
savoir, et, sauf l'inégalité d'intérêt que comportent les modèles choisis, il 
serait assez difficile de classer par ordre de mérite les estampes qui compo- 
sent l’ensemble de la publication. 11 serait plus difficile encore de trouver 
parmi les publications antérieures aucun ouvrage en ce genre dont l'impor- 
tance soit égale et le mérite équivalent. Les fac-simile gravés au xv siècle 
par le comte de Caylus ou sous sa direction, les Original drawings of the 
italian school, édités en 1823 par M. Ottley, — recueils intéressans d’ailleurs 
et assez satisfaisans au point de vue de l'exécution matérielle, — sont loin 
d’avoir cette apparence authentique et ce caractère de scrupuleuse fidélité. 
Un seul ouvrage publié de nos jours pourrait soutenir la comparaison avec 
les Fac-Simile des Dessins du Louvre : nous voulons parler des Portraits des 
Personnages français les plus illustres du XV1° siècle, portraits qui accom- 
pagnent un travail historique de M. Niel et qu’a gravés M. Riffaud. 

Bien que gravés aussi en fac-simile du crayon, les Portraits des Person- 
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nages français diffèrent à quelques égards et sous le rapport même de l’exé- 
eution des planches que nous venons de mentionner. On sait que les portrai- 
tistes du xvr° siècle avaient coutume, en dessinant aux trois crayons, de 
oorriger par quelques légères teintes de pastel ce qu'un pareil mode de travail 
aurait laissé à leur ouvrage d’un peu uniforme et de monotone. Pour rendre 
l'apparence polychrôme de ses modèles, M. Riffaud devait donc vaincre des 
difficultés matérielles dont les graveurs des Dessins de la Collection du Lou- 
vre n'avaient eu nullement à se préoccuper. Les croquis que ceux-ci avaient 
devant les yeux, — croquis tracés à la plume, au crayon noir, à la sanguine 
ou tout au plus lavés au bistre, — n’exigeaient chacun que l'emploi d’un 
gul ton, d’une seule encre d'impression, pour être parfaitement imités. Ici, 
au contraire, il fallait tenir compte des conditions variées du coloris et faire 
gntir les modifications consécutives d’une gamme de tons plus riche, bien 
que peu étendue encore. En recourant à un ancien procédé, abandonné de- 
puis la fin du dernier siècle, — procédé d'origine francaise, n’en déplaise aux 
graveurs anglais qui en font honneur à leur école, — M. Riffaud a trouvé 
moyen d'accomplir pleinement la tâche qui lui était imposée, et, à l’aide de 
Ra gravure sur plusieurs planches tirées en couleur, il a réussi à rendre avec 
we égale exactitude le coloris discret et le modelé en demi-relief des origi- 
naux. ll est à désirer que cette réhabilitation de la gravure en couleur s'achève 
parmi nous, et que l'exemple donné par M. Riffaud trouve des imitateurs, 
pourvu toutefois qu’on ait le bon goût de n’user d’un pareil procédé qu'en 
face de certains modèles, qu'on n’essaie pas d’en forcer les ressources, et qu’on 
nerelombe pas dans la même erreur que les graveurs du temps de Louis XVE, 
qui, sous prétexte de rivalité avec la peinture, prétendaient colorier jusqu’à 
l gravure de paysage, et n’arrivaient ainsi qu’à déshonorer leur art par de 
lourdes enluminures. 

A quoi bon d’ailleurs souhaiter une extension nouvelle à un art qui n’a 
dé pris que trop de développement, puisqu'il menace de se substituer à la 
gravure elle-même? Ne faudrait-il pas plutôt former un souhait tout con- 
taire? sont-ce des vœux ou bien des craintes qu’il est à propos d'exprimer? 
la gravure en fac-simile, quels que soient les modèles qu’elle reproduit et 
ls formes qu’elle emprunte, a déjà assez de chances de succès parmi nous, 
Rare qu'elle s’'approprie trop bien à nos goûts actuels pour les vérités posi- 
tes et l'autorité du fait. Peut-être ce mode de traduction ouvertement litté- 
re convient-il seul à des gens qui font mine d’estimer de moins en moins, 
e matière d'art, les abstractions et l'idéal, à des esprits pressés qui veulent 
comprendre au premier coup d'œil. Ce n’est plus ce que l'artiste a senti à 
propos d'un objet, mais c'est l’objet lui-même que nous voulons voir mainte- 
mnt dans toute œuvre d’art, tableau, morceau de sculpture ou estampe : ce 
quinous touche, ce n’est plus la ressemblance poétisée par l'intermédiaire du 
talent, c’est l'identité absolue de la copie avec le modèle physique. Contrai- 
rement au génie essentiel et au passé de l’art français, nous tendons à sacri- 
der en toutes choses la forme vraie à la forme réelle, les travaux de l’intel- 
lgence aux travaux d’un ordre purement matériel. La gravure en fac-simile 
Mlsfait nos instincts actuels et nous suffit, quoiqu'’elle soit ou parce qu’elle 
sl un procédé presque mécanique. Je me trompe : il nous faut aujourd’hui 
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quelque chose de plus que cette fidélité encore un peu douteuse et sujette 
tout cas aux erreurs de la main. La photographie, c’est-à-dire le secret d'attirer 
en quelque sorte l’objet lui-même sur le papier et de l’y fixer tel qu'ils pr 
sente, a un bien autre caractère d’infaillibilité, et dès lors ce moyen, qui 
n'est bon le plus souvent qu’à donner raison à l'art, devient aux yeux de 
beaucoup de gens un moyen d’en accuser l'insuffisance. 

Certes, il ne viendra à l'esprit de personne de contester le mérite et, jus- 
qu’à un certain point, l'utilité de la découverte faite par M. Daguerre en tant 
que découverte ingénieuse et de progrès scientifique; personne ne vou 
méconnaitre les avantages de la photographie lorsqu'elle est employée ave 
discernement et dans les cas où l'exactitude mathématique est la seule cop. 
dition à remplir. Que la photographie reproduise des monumens, des sites, 
et en général des objets inertes qui n’ont besoin pour nous intéresser que 
d'être naïvement rendus; qu'elle essaie même, au moyen de perfection 
mens nouveaux, de multiplier les épreuves d’estampes rares, rien de mieux!{{, 
L’imagination et le sentiment de l'artiste n’ont point affaire en tout œk: 
mais partout ailleurs ils sont de mise nécessaire. Lorsqu'il s’agit par exemple 
de traduire l'expression d’un visage, est-ce assez de l’imitation brute deh 
réalité, et se contentera-t-on d’un résultat forcément identique avee le modik 
et pourtant en désaccord avec l’idée que nous avons de ce modèle? Le eara- 
tère secret et les habitudes d'une physionomie ne viendront pas se fixer 
comme les contours d'une colonne sur la plaque ou sur le papier photogn- 
phique, et le portrait ainsi obtenu sans le secours et l'entremise de l'intd- 
ligence n'aura qu'une ressemblance inachevée, figée pour ainsi dire, et sar- 
rêtant à la forme des traits. Il en sera de même lorsqu'au lieu de la figure 
humaine on aura pris pour type original un tableau. La photographie now 
rendra ce tableau tel qu'il est, et non pas tel qu'il devrait paraître dans ds 
dimensions et sous une forme nouvelles. Un graveur, en les transportant 
sur le cuivre, aurait su modifier certains détails, atténuer ou accentuer l'efit 
de certains tons, parce que la réduction des proportions et l’absence du co- 
ris imposaient à la copie des conditions d'interprétation nécessaires; l'artiste, 
sous peine de confusion dans son travail, aurait mis en relief ou sacriflé ls 
élémens divers et les diverses parties dont se compose l’ensemble de la peir- 
ture originale. L'image photographique nous montrera le tout avec une in 
perturbable rigueur, une fidélité niaise et une précision qui, à force d'être 
impartiale, n’a plus ni intérêt ni signification. Il ne manque pas de gens 
cependant qui placent pour le moins à côté des œuvres de l'art ces Œuvré 


(1) Ainsi, aucun homme ami des arts ne sera tenté d'accuser les progrès récens dl 
photographie, auxquels on doit la reproduction des estampes de Mare-Antoine. I fait 
au contraire savoir gré à M. Benjamin Delessert du moyen qu'il a trouvé de rébliter 
ces estampes admirables, et de la popularité qu’il donne à des chefs-d'œuvre dont h 
possession était jusqu'ici le privilége d’un petit nombre d'amateurs. M. Delessert, qu 
ses goûts et son expérience d’iconophile éloignaient de reste de toute mépris sur k 
portée et les vraies ressources du procédé, a fait de la photographie un auxiliaire pr 
sant de la gravure, mais il n’a nullement prétendu la substituer à celle-ci; ce n'est ps, 
à coup sûr, quand elle est appliquée à de pareils objets, que la photographie peut deve 
un dissolvant de l’art et du goût. 
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involontaires, ces copies inexactement exactes, et bon nombre d’entre nous 
ne feraient nulle difficulté de condamner à un éternel repos le crayon et le 
burin des graveurs pour laisser fonctionner seul l'appareil qui parodie leurs 
travaux, sans réussir jamais à les remplacer. 

Le culte de l'identité matérielle, tel est donc un des principaux obstacles 
suscités de nos jours au développement de la gravure. La gravure en fac- 
simile et la photographie sont au fond les contraires de l'art, parce qu'elles 
ont pour principe l’anéantissement de tout sentiment individuel, pour objet 
l'effigie même et non l'apparence de la réalité. Le mieux serait par consé- 
quent de ne leur attribuer qu’une importance fort secondaire, et de les em- 
ployer l'une et l’autre avec une extrême discrétion. À ne parler que de la 
gravure en fac-simile, rien de plus légitime sans doute que la reproduction 
par ce procédé de petits portraits ou de croquis. Dans le cours des vingt der- 
nières années, quelques-uns des plus habiles graveurs français ont donné 
parfois aux planches qu'ils gravaient d’après des dessins l'aspect mème des 
œuvres du crayon; mais ils se gardaient bien de faire de cette servilité une 
habitude, et l’on ne pouvait voir dans ces rares essais qu'une transformation 
accidentelle et pour ainsi dire un caprice du talent. La gravure en fac-simile 
n’était encore ni admise par l'opinion ni généralisée par la pratique; aujour- 
d'hui elle a acquis la force d’un principe et les proportions d’un art reconnu. 
Bien plus, elle semble résumer déjà les conditions de l’art lui-même. C’est là 
un fait qu'il importe de constater, un symptôme de rénovation au moins 
partielle de notre école, et en tout cas un péril pour la gravure dans son sens 
intime et dans sa plus sérieuse acception. 

Est-ce à d’ailleurs le seul danger qui menace l'avenir de la gravure en 
France? Le danger qui résulte de notre goût pour les œuvres futiles n’est ni 
moins réel ni moins évident. Contradiction singulière en effet : nous accueil- 
lons avec un empressement égal les produits exclusivement positifs de l’art 
mécanique et les produits équivoques d’un art sans conscience et sans foi. 
D'une part, nous demandons aux images photographiques et aux gravures 
en fac-simile de nous rendre le fait dans sa nudité absolue; de l’autre, nous 
ous accommodons le mieux du monde des enjolivemens douteux, des mille 
ornemens de rencontre dont les faiseurs de vignettes et les graveurs à l’aqua- 
tinte affublent la réalité dans leurs ouvrages. Il semble que l'interprétation 
à la fois libre et mesurée du vrai soit seule impuissante à nous séduire, et 
que les travaux du burin gardent pour privilége unique d’être exceptés de 
la faveur. 

Nous le disions en commençant : la gravure en taille-douce ne rencontre 
plus guère dans notre pays que prévention ou injustice, et les planches d’his- 
toire publiées à Paris obtiennent à l'étranger seulement le succès qui leur 
est dù. L'administration des Beaux-Arts se montre-t-elle d’ailleurs beaucoup 
Plus préoccupée que l'opinion publique de la gravure et de ses progrès? Par 
Suite d’une vieille habitude ou d’un respect traditionnel pour les exemples 
du passé, on envoie encore des graveurs séjourner durant quelques années 
à la villa Médicis, sans se demander si c’est à Rome que se trouvent mainte- 
hant les maîtres de l’art, et quels avantages précis retireront de ce séjour 


. des hommes qui n’ont nullement besoin de s'inspirer pour leurs travaux de 
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la nature et du ciel de l'Italie. On facilite, il est vrai, par des secours d'argent 
la publication de quelques grands ouvrages à figures; mais l'administration 
ne remplit ainsi que le rôle d’un souscripteur plus libéral que les autres, et 
ne donne qu’une impulsion de seconde main à des entreprises dont elles 
réservait autrefois la pensée et l'exécution tout entières. C’est aux éditeur 
de profession qu’elle abandonne presque toujours le soin de publier les e& 
tampes, même les plus importantes, et l'esprit de spéculation tend à se su}. 
stituer ainsi à sa haute influence. Combien de planches d'histoire éditées de 
nos jours aux frais de l'état sont venues s’ajouter aux quatre mille cuivre 
que possède la calcographie des Musées, et qu'aura-t-on fait pour enrichi 
d'œuvres modernes ce trésor des œuvres gravées jadis par ordre des souve. 
rains qui se sont succédé en France ? 

Il ne faut voir toutefois dans ce mode de protection un peu froide rien de 
plus qu’une cause accessoire du mal, et l’on aurait grand tort d’attribuerà 
l'intervention administrative une puissance de guérison qu’en somme elle ne 
possède pas. Ce qui fait le mal avant tout, c’est notre propre indifférence; « 
qui le rend irrémédiable peut-être, c’est le mouvement de nos idées et de nos 
goûts. L'époque actuelle, féconde en perfectionnemens industriels, et, dans le 
domaine de l’art, en talens faciles, ne peut s'intéresser à des travaux quidé: 
mentent à la fois l’autorité des progrès mécaniques et le prix d’une habileté 
superficielle. Las de voir l'admiration dévier et se porter sur des objets secon- 
daires, peut-être les graveurs en taille-douce renonceront-ils à protester 
contre des erreurs universellement partagées, et finiront-ils par succomber 
dans la lutte où ils sont engagés aujourd’hui. Si la gravure au burin esteu 
effet condamnée à devenir incompatible avec nos mœurs, reconnaissons au 
moins qu'elle aura péri avant d'être tombée en décadence. Il est donc juste 
d’honorer pleinement les talens qui vivifient encore notre école, les hommes 
qui, même à présent, continuent ses nobles traditions, dussions-nous saluer 
en eux les derniers représentans d’un art qui serait relégué bientôt à oùté 
d’autres témoignages du passé et d’autres souvenirs de gloire. 

Rassurons-nous cependant. 11 n’en peut être jamais de la gravure comme 
de la peinture sur verre, de la peinture sur émail ou en mosaïque et d'autres 
procédés aujourd’hui hors d’usage. La marche des siècles les a anéantis parc 
qu’ils ne satisfaisaient plus, soit aux exigences mobiles de la mode, soit aux 
progrès de la civilisation. Chaque recette de fabrication une fois perdue, œæ 
n’était pas, à vrai dire, un art qui disparaissait de l’ensemble des connais 
sances humaines, c'était un moyen matériel abandonné pour des moyens 
meilleurs ou tout au moins équivalens. La gravure ne saurait ètre assimilée 
à des procédés de æ genre. Son existence ne dépend ni d’un secret bien où 
mal transmis, ni d'innovations introduites dans les formes du travail. Quoi 
qu'il arrive, elle n’a pas plus à craindre les découvertes mécaniques à venir 
que les découvertes déjà faites. La gravure répond à un besoin éternel de 
l'intelligence, et non aux besoins passagers d’une époque ; elle est sûre de 
vivre, en dépit de notre injustice actuelle et de nos entrainemens, parce que, 
du jour où on la supprimerait, il faudrait, pour être logique jusqu'au bout, 
supprimer aussi la peinture et la statuaire, et remplacer les œuvres de l'une 
par celles du daguerréotype, les œuvres de l’autre par celles du mouleur. Le 
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purin, comme le pinceau et l'ébauchoir, est avant tout un instrument de la 
pensée, et, Dieu merci, nous n’en viendrons jamais à renier absolument l’art 
pour ne plus croire qu’au fait, à préférer au sentiment de l'artiste le savoir- 
faire de louvrier ou la stérile fécondité d’une machine. 

On ne saurait donc s'inquiéter outre mesure de la situation précaire, mais 
non désespérée, où se trouve aujourd'hui la gravure. L’attitude même de 
notre école, les travaux qui s’accomplissent, n’autorisent-ils pas d’autre part 
un espoir sérieux? L'école francaise, si réduite qu’elle soit, est plus riche en 
talens qu'aucune autre : trouvera-t-on ailleurs des maitres comme MM. Des- 
noyers et Henriquel-Dupont, des élèves de la force de M. Francois? Elle n’a 
plus, nous l'avons dit, l'unité de physionomie qui la caractérisait autrefois; 
mais à défaut de système unanimement admis, elle a encore la force que lui 
donnent l’'émulation, l'habitude de l'effort et la conscience de ses progrès. 
Qui sait même? Peut-être l'indifférence où nous laissent ces progrès et ces 
efforts est-elle pour les graveurs un stimulant plus vif que ne le serait l'excès 
de la faveur et du succès. Les encouragemens multipliés ne font pas naitre 
toujours les belles œuvres, et le ta'ent devient quelquefois plus vivace et plus 
sain quand il lui faut conquérir pied à pied la place qu’en d’autres temps on 
lui eût accordée de plein droit. La prodigalité des derniers Médicis enfantait 
lk décadence de l’art florentin, tandis que l’aveuglement des hommes du 
xvur siècle irritait en France le génie de Poussin et lui donnait une vigueur 
nouvelle, 11 semble qu’à leur tour les graveurs contemporains doivent s’aider 
de notre froideur même et s’exciter de notre injustice. Étrange secours pour- 
tant, et dont personne ne voudrait poser en principe l'efficacité! D'ailleurs 
est-ce assez que d’opposer à nos préventions une inébranlable constance, et de 
continuer invariablement les exemples du passé? Suffit-il d'entreprendre et 
de poursuivre des travaux de gravure en vertu d’une tradition inflexible, 
etne devrait-on pas songer aussi à leur donner quelque intérêt actuel? Si 
les graveurs respectaient moins obstinément les limites où ils circonscri- 
vent leur art; si, au lieu de se renfermer dans des habitudes, ils entraient 
dans une voie de recherches nouvelles, il est probable qu’on ne refuserait 
plus à leurs ouvrages l’attention et l'estime qu'ils méritent. Que les hommes 
habiles qui manient aujourd’hui le burin changent donc, non pas de mé- 
thode d'exécution, mais de modèles; qu’au lieu de tableaux gravés déjà par 
plusieurs générations d'artistes, ils choisissent pour les interpréter des tableaux 
moins universellement connus et reproduits. Tout en se rattachant aux pré- 
cédens de l’école française par le caractère des intentions et le sérieux de la 
manière, ils ne demeureront plus isolés du mouvement de l’époque : on ne 
eur disputera plus une place légitime parmi les talens qui honorent notre 
temps et notre pays, et l’art de la gravure, restauré et rajeuni par le succès, 
triomphera, il faut l’espérer, des obstacles que lui auront momentanément 
suscités les erreurs du goût, l'abus des procédés mécaniques et les envahisse- 
mens de l’industrie, 


HENRI DELABORDE. 
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LES ANGLAIS ET LES AMÉRICAINS AU MEXIQUE 
ET DANS L’AMÉRIQUE CENTRALE. 


Nicaragua, its people, scenery, etc., by E.-G. Squier, late chargé d’affaires of the United-States 
to the republic of Central America, 2 vol. iu-8, London, Longmau. 


L'un des traits les plus remarquables de l’histoire du monde 
depuis un siècle, c’est l’abaissement progressif ou du moins le re- 
tardement de tous les peuples de race latine ou de religion catho- 
lique comparé au développement extraordinaire, à l'ascendant cer- 
tain qu'a pris la race anglo-saxonne. Que sont devenus et l'Espagne 
et le Portugal, et la Hongrie, et la malheureuse Pologne, et k 
triste Italie, et la déplorable Irlande? Tous ces états sont amoindris, 
pour tous, la richesse et le crédit comparatif dont ils jouissaient, 
le degré de considération et d'importance qu'ils occupaient dans k 
grande famille, sont douloureusement abaissés. Seule entre les na- 
tions qui sont ses sœurs par le sang ou par la religion, la Franc 
reste encore debout comme puissance du premier ordre : sans doute, 
elle aussi, elle a perdu d'immenses possessions et de riches cob- 
nies, sans doute elle a vu disparaitre la prépondérance fugitive que 
Dupleix lui conquit pour un moment dans l'Inde; mais, malgré des 
revers inouis, malgré des catastrophes sans nombre, et dans les- 
quelles il semblait qu’elle dût succomber sans espoir de retour, elle 
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s'a cependant pas Cessé de travailler, d'augmenter ses richesses 
intérieures et de développer les ressources de son admirable terri- 
toire; mais elle est toujours la mère féconde d'innombrables et vail- 
kntes légions : énigme insoluble, objet d’inquiétudes pour le monde, 
où elle ne compte plus d’alliés certains, toujours redoutée cepen- 
dant, car elle est encore puissante par l'influence des mœurs, des 
goûts et des idées, par les échos menaçans que ne manquent jamais 
de réveiller les éruptions périodiques de son volcan révolutionnaire. 

Que vaut toutefois cette situation, qui a certainement sa grandeur, 
mais qui est pleine aussi de périls et d’inconnu, que vaut-elle, si on 
l compare à la position que les soixante dernières années ont faite 
à l'Angleterre? Tandis que nous étions refoulés sur nous-mêmes par 
Europe coalisée, l'Angleterre s’emparait du commerce du monde, 
ele s'enrichissait de nos dépouilles et de celles de l'univers, prenant 
ceci à l'Espagne ou cela à la Hollande et quelque chose à chacun, 
ajoutant par la force des armes plus d'une centaine de millions 
d'hommes au nombre de ses sujets, annexant à son gigantesque 
empire, par la voie pacifique de la colonisation, des territoires aussi 
grands que l'Europe, comme la Nouvelle-Hollande par exemple, par- 
venant enfin à ce point suprème où tout lui a profité, la paix comme 
k guerre, où elle a pris un tel pied dans les intérêts de tous les peu- 
ples, que beaucoup d'états sont devenus ses vassaux, que tous doivent 
sappliquer à vivre en bons rapports avec elle, qu’elle ne courtise 
l'alliance ou l'amitié de personne, et qu’elle est sûre cependant, dans 
k plupart des questions importantes, d’entrainer à sa suite presque 
tous les gouvernemens. 

Le développement qu'a pris depuis soixante ans aussi la puissance 
des États-Unis d'Amérique n’est pas moins digne d'attention. Dans 
son ensemble, il ne représente pas une masse aussi imposante que 
telle de l'Angleterre; il n’a pas reçu au mème degré la consécration 
de la gloire militaire, ce cruel prestige qui exerce une séduction si 
envrante sur l’imagination des peuples; mais dans la réalité, si 
l'on tient compte des points de départ et d'arrivée, on ne sait si, 
toute proportion gardée, les progrès des États-Unis, ces autres re- 
présentans de la race anglo-saxonne, ne sont pas aussi extraordi- 
naires que la fortune acquise à leur aînée. I] y a soixante ans, c'était 
ue confédération de treize petits états à peine nés à l'indépendance, 
peuplés de quatre millions d'hommes tout au plus, resserrés encore 
dans l’étroite bande de terrain qui s'étend du rivage de l'Atlantique 
au pied des monts Alleghanys. Aujourd’hui, c’est sous tous les rap- 
ports une puissance de premier rang; comme population, elle ne 
Compte plus parmi les nations civilisées que quatre états qui puis- 
sent se vanter d’un chiffre supérieur au sien; comme richesse, c’est 
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le pays où la moyenne de l'aisance individuelle est incontestablemen 
le plus élevée; comme développement commercial, elle égale déj h 
France; comme marine, elle le cède à peine encore à l’Angleters 
elle-même; comme importance territoriale enfin, elle est assise sy 
les deux océans, embrassant dans son sein des espaces immenss 
enlevés par la violence à ses voisins plus faibles, comme le Texas 
la Californie, conquis sur la solitude, comme la magnifique vale 
du Mississipi, ou qui attendent encore, comme les prairies du fu 
west, le travail de l'homme pour se convertir en terres fertiles, 
espérance de l'avenir qui permet d'envisager sans crainte, d'apper 
au contraire avec une orgueilleuse confiance le jour où les État. 
Unis compteront plus de cent millions de citoyens. Il y aura pla 
pour tous et pour d’autres encore. Jamais peuple n’a fait en au 
peu de temps de si grands pas. 

Certes, si les choses humaines devaient suivre longtemps encore 
le cours qu’elles ont pris depuis 1789, si l'Angleterre et les États. 
Unis devaient pendant des années encore continuer à grandir comme 
ils l'ont fait non-seulement par le travail et par le développemat 
légitime de leur civilisation, mais aussi par de nouvelles conquêtes, 
fussent-elles faites loin de nous, alors la question serait jugée, eth 
prépondérance de la race anglo-saxonne, la mise hors de concours 
des peuples catholiques ou latins, deviendraient pour nous d'huni- 
liantes réalités. 

Tel est le problème qui est aujourd’hui posé dans la politique gé- 
nérale du monde. Je sais que beaucoup de grands esprits qui ont 
surtout la prétention d'être des esprits pratiques traiteront tout cæi 
de spéculation métaphysique; mais je crois aussi que leur dédan 
n'est qu'une preuve d’ignorance et d’aveuglement. J'en appelle à 
tous ceux, — et le nombre en est malheureusement beaucoup trop 
restreint en France, — qui ont franchi les frontières de leur pass, 
qui ont pratiqué l'étranger, qui ont pu dépouiller le vieil homme et 
s'affranchir de ces préjugés ridicules, s’ils n'étaient dangereux, qu'er- 
fante la vanité nationale, et qui atteignent toujours jusqu’à un cer 
tain point les gens même du plus grand mérite, lorsqu'ils n’ont jamais 
quitté l'ombre du clocher natal; j'en appelle surtout à ceux quiont 
parcouru le monde hors des mers de l'Europe, à ceux qui ont m 
fonctionner jusqu’au bout de l'univers, et Dieu sait avec quelle puis 
sance, ces deux pompes aspirantes de l'Angleterre et des États-Unis, 
à ceux enfin qui en tous lieux et sous tous les climats se sont sentis 
pris dans ce réseau d'intérêts que l'Angleterre et les États-Unis éter- 
dent, développent en tous pays, réseau à mailles si serrées que pré 
que rien déjà n’en peut plus sortir qui ne subisse un contrôle, qu 
ne paie un tribut, 
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_ Cela étant, il n’est pas étonnant que les peuples latins suivent d’un 
œil inquiet et jaloux ce mouvement qui les menace, et qu'ils accueil- 
Jent souvent avec une crédulité plus empressée que sage tout ce qui 
leur paraît être ou assez fort pour arrêter le torrent, ou capable, en 
divisant ses flots, d'amoindrir sa puissance. Quelles illusions, par 
exemple, ne se sont-ils pas faites à propos de la navigation à vapeur, 
qui devait, dans la croyance populaire, fournir les armes si long- 
temps cherchées contre la suprématie maritime de l'Angleterre, et 
qui, loin de là, ne semble avoir encore eu d'autre résultat certain 
que de la consacrer? Parmi tous les mérites imaginaires que l’on 
attribue à la protection commerciale, en est-il un plus vanté et qui 
rallie à la cause de la protection plus de partisans que le mérite de 
figurer comme une digue opposée aux envahissemens de l’industrie 
anglaise, et de soustraire ceux qui cultivent cette théorie de l'im- 
puissance au tribut que nous serions forcés de payer aux manufac- 
tures de l'étranger, si nous n’étions pas protégés par l'élévation de 
pos tarifs? C’est ainsi que cela se dit et s'explique tous les jours : la 
France sera sauvée par ses tarifs, mais non pas par le génie, par la 
persévérance et par le travail de ses enfans. De même, et c’est là 
surtout que nous en voulons venir, c’est encore en cherchant hors 
de nous-mêmes, que certains politiques, et le nombre en est grand, 
espèrent trouver un moyen non pas de faire face au merveilleux dé- 
veloppement de la race anglo-saxonne, mais de contrarier, de retar- 
der, d'annuler même ses progrès les uns par les autres. La riva- 
lité qui règne entre l'Angleterre et les États-Unis est un fait que l’on 
compte exploiter un jour, et sur lequel on bâtit des systèmes et des 
hypothèses qui doivent conduire à la restauration de l'équilibre, au- 
jourd'hui menacé dans le monde. 

Quoiqu'il fût sans doute plus glorieux de trouver en nous-mêmes 
les moyens d'arriver à ce résultat si désirable, cette dernière idée 
n'est pas de celles que l’on puisse traiter avec dédain. S'il faut en 
juger par les apparences, elle semble mème avoir beaucoup de 
chances de se réaliser. Quand on songe en effet que depuis 1815 
l'Europe, malgré toutes les révolutions qu’elle a subies, ne s’est en- 
core vue qu'une seule fois menacée sérieusement de la guerre, et 
que, dans le même espace de temps, la question des frontières du 
Maine, l'insurrection du Canada, l'Orégon et dix autres sujets de 
querelle ont pu faire croire autant de fois à l'imminence d’une colli- 
sion entre l'Angleterre et les États-Unis, on ne peut traiter de rê- 
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veurs ceux qui pensent qu'en jouant trop souvent avec le feu, 
finira un jour ou l'autre par produire un incendie, I] y a plus même, 
Observée de près, l'attitude des deux puissances semblerait prouver 

depuis trente ans que de part et d'autre l'instinct national se pré- 

pare à la lutte que l’on prédit. L'une, démocratie ardente et avide, 

qui a l'impiété de croire comme toutes les démocraties que sa vo- 

lonté et ses caprices mêmes sont supérieurs à tous les droits, ou 

mieux encore, qu'elle est elle-même la source et l’origine du droit, 

irrite et provoque incessamment sa rivale. L'autre, aristocratie pme 

dente et sage, essaie d'effacer les souvenirs de ses anciens démèlé 

avec les peuples européens, de qui elle ne craint plus rien, por 

tourner toute son activité, toutes ses ressources, au développement 

de cet empire et de ce commerce qu’elle a conquis ou fondé dans les 

autres parties du monde, et qu'un seul rival menace sérieusement, 

les Etats-Unis. 

Si l’on examine sous cette double face, l’une de modération vis 
à-vis des races européennes, l’autre d'entreprise et d'exploitation 
vis-à-vis des races barbares ou corrompues qui occupent le reste de 
l'univers, si l’on examine, disons-nous, sous cette double face — la 
conduite qu'a tenue l'Angleterre dans le monde depuis 1815, 
reconnaîtra que sa politique générale à l'égard des peuples eur- 
péens à été une politique de paix, d'équilibre, de conservation, et 
souvent même de concessions. Les grands événemens qui se sont 
accomplis depuis 1815, elle les a subis ou acceptés; mais il serait 
difficile d'en signaler un seul qui ait été provoqué par elle. Malgré 
son vif attachement pour la liberté et pour le principe protestant, 
elle n’a jamais fait que des efforts très mesurés pour seconder ces 
deux intérêts, mème en Espagne lorsque le gouvernement constitu- 
tionnel s’y est établi, même en Suisse lors de la querelle du Sonder- 
bund, même en Grèce lorsqu'il a fallu y créer un état indépendant. 
L'Angleterre penche toujours du côté libéral, mais elle n’y tombe 
jamais; les écoles qu'ont faites en ce sens tant de pays la préservent 
des entrainemens dangereux. D'un autre côté, elle s’est résignée à 
une foule de choses qui blessaient ses sympathies, ou qui auraient 
inspiré à üne puissance moins calme et moins maitresse d'elle-même 
des inquiétudes beaucoup plus vives que celles qu'a manifestées 
l'Angleterre. C’est ainsi qu’elle a accepté l'expédition d'Espagne de 
1823, le traité d’Andrinople, les deux campagnes que la Russie à 
faites contre la Perse, la conquête de l'Algérie, la révolution de 1830, 
le démembrement du royaume des Pays-Bas, l’anéantissement de 
la Pologne, le traité d'Unkhiar-Skelessi, l'annexion de Cracovie à 
l'Autriche, la révolution de février, etc., sans opposer à tous ces 
faits autre chose que le silence ou des discours en parlement, et tout 
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au plus des protestations faites pour la forme et destinées à rester 
” gans résultat. 

C'est sur un point seulement que l'Angleterre a montré, dans ses 
rapports avec l'Europe depuis 1815, une volonté active, entrepre- 
pante, par l’infatigable persévérance avec laquelle elle a poursuivi 
partout la conclusion de traités de commerce, persévérance ou am- 
bition, comme on voudra l'appeler, poussée jusqu’au free trade, jus- 
qu'au rappel de ses lois de navigation. Il n’est sans doute pas néces- 
saire de réfuter ici cette vieille calomnie qui ne voit dans les efforts 
faits par l’Angleterre pour entrainer tous les peuples vers la liberté 
du commerce que l'espérance cruelle et insensée de ruiner les autres 
pour s'enrichir de leur misère. Comment supposer que l'Angleterre 
soit encore assez peu éclairée pour ne pas savoir qu'on ne fait d’af- 
faires avantageuses qu'avec les gens riches? Non, l'expérience du 
free trade n’est pas autre chose qu'une offre d'association faite à 
l'univers, et dont le domicile légal sera établi en Angleterre, attendu 
que, par le développement des relations et des intérêts qu'elle s’est 
créés partout, par ses immenses et populeuses colonies, par l’innom- 
brable multitude de ses navires, par les admirables services de com- 
munications rapides et régulières qu'elle a organisés entre toutes les 
parties du monde, elle offre à la communauté des avantages qu’on 
chercherait vainement ailleurs. Au point de vue politique, c'est un 
projet de société pacifique qui attire autour de la Grande-Bretagne 
les puissances de second ordre dont les marines se ralliaient jadis, 
du temps de l’ancien isolement, au pavillon de la France; c'est une 
offre de services et de fusion faite surtout aux petits états, aux petits 
capitaux, aux industries dépourvues de débouchés et de relations; 
c'est un essai d'association dans laquelle chacun, travaillant à ce 
qu'il produit et sait faire le mieux, vendra au meilleur prix et achè- 
tera au meilleur marché, mais vendra et achètera par les mains de 
l'Angleterre, devenue l'intermédiaire forcé entre tous les associés, le 
grand entrepôt du monde, le marché régulateur de toutes les den- 
rées utiles ou nécessaires à l’existence de l’homme, le distributeur 
de la richesse entre tous les peuples unis à sa fortune par le lien le 
plus puissant, par le lien des intérêts. 

Le free trade est en Europe une espérance de paix. Hors de l’Eu- 
rope, il se présente sous l'aspect d’une gigantesque société en com- 
mandite fondée sous le patronage de l'Angleterre et administrée par 
elle pour la mise en valeur et l'exploitation de ce monde où plongent 
les racines de sa puissance, et où elle a entrepris de régner seule. 
Autant en effet sa politique a été modérée et conciliante souvent dans 
les questions purement européennes, autant elle est ailleurs jalouse, 
envahissante par la force des choses, violente quand le moindre fait 


| 
| 
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| vient exciter ses ombrages et lorsque la violence semble être le sex 
| 


moyen possible de succès. Cette puissance, qui s'était résignée à k Len 

conquête de l'Algérie, a pris les armes en 1840 (et depuis la paix de pee 

1815 c'est peut-être la seule démonstration énergique qu’elle ait faite s 
| en Europe), lorsque Méhémet-Ali voulut secouer définitivement le; ve ve 
| du sultan. C’est que l'Algérie ne confine qu'à des déserts, tandis red 
| l'Égypte est une des clés de l’Inde; c’est qu’en 1840 l'Angleterre ee 
| craignait, non pas que Méhémet-Ali fût indépendant, mais que sm : rte 
| fragile empire ne vint à passer aux mains d'anciens rivaux qui eussent Lt 
| pu en faire une base d'opérations pour agir sur le monde asiatique, fatigt 
| Cette puissance, qui en 1815, au moment où la diplomatie remaniait dech 
| la carte du continent, se montra si indifférente, pour son propre res 
| compte, à tous les agrandissemens territoriaux en Europe, et ne son- reme: 
| gea mème pas à assurer la perpétuité de sa domination sur le Ha- met « 


| novre, satisfaction que personne n'eût songé sans doute alors à hi pays 
| refuser, cette puissance vous disputera avec acharnement le rocher le 
plus stérile perdu au milieu des mers. Si votre commerce prospère au 


| Sénégal et dans la Gambie, elle vous cherchera chicane à Porten- ». 
| dic, elle fera tout ce qu’elle pourra pour ruiner votre établissement est v 
| d’Albreda. Vous ne trouveriez peut-être pas aujourd’hui sur la terre éux, 
| un scheïik, un roi nègre, un chef de sauvages, avec lequel sa vigi- parti 
| lance n’ait conclu des traités de commerce et d’alliance offensive et indiv 
| défensive, en vertu desquels elle viendra se jeter à la traverse de tous sure, 
| vos projets. Si vous voulez prendre pied à la Nouvelle-Zélande, elle v'ont 
| saura vous prévenir, vos navires en arrivant trouveront le pavillon l'opi 
| anglais flottant sur le rivage où vous vouliez planter le vôtre, ou de 0! 
| par hasard vous la gagnez de vitesse, elle vous fera, pour l'établis- tous 
| sement de votre protectorat à Tahiti, une querelle plus vive que n, 1 
| pour la conquête mème d'Alger. Quant à elle, rien ne l’arrête, ou tefoi 
| bien peu de chose du moins. Ce n’est pas qu'elle agisse d'ordinaire, tinct 
(l comme tant de gens affectent de le croire, par la violence ou par elle 
|| la ruse. — Non; mais dans cet univers barbare. ou corrompu avet FA 
|| lequel vous n'avez pour ainsi dire aucun rapport, elle a, elle, des les | 
| intérêts sérieux, positifs, de tous les jours, qui lui fournissent sans glais 
| cesse de nouveaux griefs et de nouvelles raisons d'intervenir ou de tère 
| revendiquer quelque chose partout. Ici c'est un navire pillé, comme bret 
|| à Aden; là ce sont des matelots assassinés, comme il est arrivé cent mer 
| fois sur les côtes de Bornéo et dans les mers de la Malaisie; ailleurs, à se 
|| ce sont des nationaux spoliés, rançonnés, maltraités, comme c'est ke d | 
| cas chez les Birmans, qui, dans cette nouvelle guerre, perdront en- que 
fl core quelques-unes des provinces de leur empire, le Pegu par cert 

exemple; ailleurs encore, ce sont des engagemens solennels qui moi 


| 
| sont violés de la manière la plus insolente et la plus folle à la fois, YAn 
| 
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comme il est sans cesse arrivé dans les rapports des princes indiens 
avec l'Angleterre, ou bien ce sont les représentans de la nation abreu- 
vés d’outrages et d'insultes qu'il faut absolument venger, comme on 
Ya vu en Chine, ou bien encore ce sont des armées entières qui, 
sans provocation, sans aucun prétexte avouable, se précipitent sur le 
territoire anglais, et qu’il faut repousser et détruire, comme on a dû 
le faire deux fois avec les Sikhs du Pendjab. Chaque courrier ap- 

rte chaque jour des nouvelles de ce genre; l’Amirauté, le Foreign 
et le Colonial Office, le Board of trade et le Board of control en sont 
fatigués, et il faut rendre cette justice à l'Angleterre, c'est qu'avant 
de chercher réparation de tous ces griefs, avant de présenter, comme 
on dit vulgairement, la carte à payer, elle attend le plus ordinai- 
rement que le total se monte à un chiffre formidable, et qui ne per- 
met d'élever aucun doute sur la justice de ses réclamations. Dans ce 
pays libre où la loi et l'opinion règnent souverainement, on à de 
très grands égards pour l'opinion du monde. 

La guerre que les Anglais ont faite à la Chine a fourni de ces ho- 
norables scrupules une preuve manifeste entre toutes les autres. Cela 
est vrai, quoi qu'on en ait dit. Lorsqu'ils ont pris, et bien malgré 
éux, car ils n’y voyaient qu’une cause de dépenses excessives, le 
parti d'en appeler aux armes, les Anglais avaient souffert, comme 
individus ou comme nation, des avanies qui dépassaient toute me- 
sure, et cependant, lorsqu'ils ont dicté la paix en vainqueurs, ils 
v'ont pas permis aux mandarins de soulever avec eux la question de 
Fopium; ils n'ont pas voulu faire un traité spécial à leur commerce, 
ils ont exigé que les avantages obtenus par eux fussent communs à 
tous les peuples. Jamais la force brutale ou la victoire, ce qui est tout 
un, n'avait rendu un pareil témoignage de respect à l'opinion. Tou- 
tefois alors c'était chose facile pour l'Angleterre de suivre les ins- 
tincts de justice, sinon de générosité, qui l’animent ordinairement : 
elle n'avait encore rien à craindre pour sa prépondérance des suites 
de son libéralisme; mais sachez bien que si l'expédition projetée par 
les Américains contre le Japon réussit quelque peu, la politique an- 
glise, si patiente jusqu'ici en Chine, changera tout à coup de carac- 
tère. Elle deniandera compte aux Chinois des infractions trop nom- 
breuses qu'ils ont commises au traité de Nankin, des mauvais traite- 
mens et des dénis de justice dont les sujets anglais ont fréquemment 
à se plaindre, des assassinats qui ont été commis sur les personnes 
de plusieurs d’entre eux, et qui ne sont pas encore vengés. Croyez 
que l'Angleterre a sa liste de griefs déjà toute prête, et tenez pour 
certain que cette fois, bien que ses griefs soient moins sérieux et 
moins pressans que ceux de 1839, la satisfaction que demandera 


l'Angleterre à la Chine sera tout autre chose que la confirmation ou le 
TOME 11. 920 
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développement du traité de Nankin : ce sera peut-être la cession 
d’une ou de deux provinces et le commencement du démembrement 
de la Chine. Selon l'importance de ce que les États-Unis auront arra- 

ché au Japon, l'Angleterre se montrera plus ou moins exigeante ave 

les Chinois, non pas pour les humilier, car e’le les méprise, mais 

pour faire plus dans ces parages, pour continuer d'y être un plus 
grand personnage que les États-Unis, dont l’importune et taquine 

rivalité est pour elle aussi irritante dans la forme que dangereuse 

dans le fond. 

Autrefois, c'était la France qui tenait le premier rang dans les 
préoccupations de l'Angleterre; aujourd'hui, les États-Unis ont pris 
sa place. Comme voisins de ses possessions de l'Amérique du Nord, 
il n’est pas de mauvais tours qu'ils ne lui jouent incessamment, S'ils 
ne se posent pas en qualité de sympathiseurs (le mot est d'eux), et 
s’ils renoncent à organiser l'insurrection dans les Canadas, ils orga- 
nisent la contrebande sur la plus grande échelle, ou bien ils vont 
s'établir sur le territoire anglais, ou bien encore ils empiètent surles 
pêcheries anglaises, et, avec ce mélange d’audace et d’habileté qu 
les caractérise, ils s’arrangent toujours de telle façon que l'Angk- 
terre, pour ne pas risquer une guerre qui s’étendrait sur tous les 
points du monde et lui coûterait des sacrifices immenses, finit par 
céder. Elle cède, mais comme ferait un Homme bien élevé qui, assaill 
le soir, dans un carrefour désert, par une bande d’ivrognes ou‘de 
gens de vie suspecte, leur abandonnerait, plutôt que de se com- 
mettre avec eux, sa bourse ou son manteau, si bien que la démocra- 
tie américaine, après avoir emporté le morceau, crie encore à l'n- 
sulte. Comme concurrens dans tous les pays indépendans des deux 
Amériques, les États-Unis sont déjà parvenus à éclipser, à supplanter 
le commerce anglais. Cela est vrai au Mexique, qu’ils sont en tran 
de dévorer, comme à la Havane, que les états du sud convoitent $ 
ardemment, au Pérou comme au Brésil, dans la Plata comme au Chili 
Dans l'Océan Pacifique, où le commerce et les navigateurs anglais 
ont régné pendant plus d’un démi-siècle, la pr épondérance est at- 
quise aujourd hui d’une manière définitive au pavillon des États- 
Unis. Le groupe si important des îles Sandwich leur appartient de 
fait; leurs missionnaires, exclusivement subventionnés par des sous 
criptions volontaires, sont répandus dans la plupart des autres at- 
chipels de cette mer, où ils préparent la domination de leur pays. Î 
n'est pas jusqu'aux Mormons, qui, du fond de leur établissement 
d’Utah, perdu au milieu des déserts de l'Amérique du Nord, n'en- 
tretiennent des missionnaires à Tahiti, aux îles des Navigateurs, all 
îles Fidji, etc. Dans l'Océan Pacifique, la navigation des États-Unis 
est à elle seule plus considérable que celle des autres peuples et 
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gmble. Rien que pour la pèche de la baleine, ils y entretiennent 
moyennement quatre cents navires, et toutes les autres puissances 
ensemble, cinquante ou soixante au plus. Partout ailleurs, s'ils ne 
sont pas encore à la taille des Anglais, ils grandissent dans des pro- 
portions si rapides, qu'ils les égaleront bientôt. frs 

En Chine, où ils n’étaient encore presque rien il y à quinze ou 
vingt ans, le chiffre de leur commerce atteint aujourd'hui le tiers ou 
peut-être la moitié de celui des Anglais. Ils les ont supplantés pour 
certains articlés, ils sont en train de les supplanter pour la naviga- 
tion, et pour le reste ils leur font une concurrence meurtrière avec 
l'opium anglais de l'Inde, avec les relations qu'ils ont su se créer dans 
les ports anglais de Calcutta, de Madras ou de Bombay. Dieu sait ce 
qu'ils rêvent de ce côté, la vivacité des efforts qu'ils y portent, et le 
peu de scrupule qu'ils montrent dans le choix des moyens. J'ai vu à 
Canton, dans le 2ong américain, des centaines de caisses contenant 
je ne sais combien de milliers de rifles, de carabines, qu’on avait 
importés des États-Unis, lors de la guerre, pour les vendre aux Chi- 
nois au plus juste prix. Ceux-ci, qui ne connaissent pas et prati- 
quentencore moins le go ahead principle, n'avaient pas voulu de ces 
armes à percussion. Elles restaient empilées dans la factorerie en 
attendant une meilleure occasion, et comme un témoignage du bien 
que les États-Unis veulent à l'Angleterre. 

On écrirait de longs mémoires avant d'arriver à compléter l'his- 
toire des procédés détestables ou hostiles dont les Anglais ont eu le 
droit de se plaindre en Chine seulement. J'en citerai encore un 
exemple. Lorsqu'en 1839 le fameux Lin eut réussi, par le mensonge 
et la perfidie, à enfermer les principaux des Anglais dans la facto- 
rerie de Canton, et à leur extorquer par la famine la promesse de ne 
plus faire le commerce de l’opium, ils se trouvèrent fort embarrassés, 
quand ils eurent recouvré leur liberté, pour savoir ce qu’ils feraient 
des cargaisons de leurs receiving ships (1) et des masses d’opium 
qu'on leur expédiait de l'Inde, où l'on avait vu, une fois la panique 
passée, le prix de la drogue s'élever à des cours fabuleux. Pour tenir 
leur parole et éviter cependant la ruine qui les menaçait, les Anglais 
Sadressèrent, quoi qu'il en coûtât à leur amour-propre, au commerce 
américain, qui avait su se tenir à l'écart de la querelle, que les man- 
darins faisaient mine de protéger, et qui fit payer ses services à des 
taux exorbitans. Ce fut un squeeze pigeon (2), comme on dit en Chine, 
des plus durs. Les Américains se montrèrent si âpres à la curée, qu’à 
k fin les Anglais, qui d’ailleurs avaient bien quelque droit de se 


(1) Navires-entrepôts d’opium. 
@} Une extorsion, une mise à rançon. 
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croire libérés de leurs engagemens par le fait d'une déclaration de 
guerre, se relâchèrent peu à peu de leur rigorisme et reprirent leurs 
affaires (1). Alors les Américains jetèrent les hauts cris, et les An. 
glais, qui avaient commencé par payer des sommes énormes, eurent 
encore le déplaisir de se voir poursuivis par les clameurs de leurs 
rivaux pour avoir manqué à la foi jurée, à la sainteté du serment, et, 

Les faits du même genre se représentent tous les jours, partout et 
à propos de tout. Voyez par exemple dans la baie de Rio-Janeiro, 
de Valparaiso ou de Naples, cette frégate américaine qui arrive 
si fièrement au mouillage. En mème temps qu'il surveille sa ma- 
nœuvre, le commandant cherche du regard et calcule la position d 
bâtiment de guerre anglais dont il a déjà reconnu la flamme ou le 
pavillon; il dédaigne les autres. C'est auprès de l'Anglais, aussi près 
que possible, que l'Américain ira jeter son ancre. Une fois cette opéra- 
tion terminée, il envoie dans ses hunes des vigies chargées de le tenir 
au courant de tout ce que fera le voisin, et voici entre mille une des 
occurrences qui se présenteront : un coup de sifflet vient de retentir 
à bord du bâtiment anglais; un peloton se forme aussitôt sur le gail. 
lard d'arrière où l'officier de quart le passe en revue, et en même 
temps deux hommes, descendus par les échelles de corde qui per- 
dent du couronnement ou des tangons, s’empressent de conduire une 
embarcation le long du bord. Plus de doute, c'est un canot qu'on 
expédie, et c'est à terre qu’il va se rendre; la tenue des hommes, le 
soin avec lequel on a passé l'inspection le prouve suflisamment à des 
yeux exercés. Le commandant américain, prévenu par ses vigies, 
donne l’ordre d’armer immédiatement le pareil du canot qui va par- 
tir de chez ses voisins, avec recommandation de ne pousser, de ne 
se mettre en route que lorsqu'ils auront commencé leur mouvement. 
Les Anglais sont plus gras et plus roses, ils ont l'air plus frais et plus 
vigoureux; vous parieriez peut-être pour eux dans la lutte qui va 
s'engager; les sharp faced Yankees, les Américains, à figure en lame 
de couteau, aux yeux ronds et ardens, au teint pâle, sont plus mai- 
gres, mais ils sont plus grands, ils ont plus de nerf, ils sont d'un 
pays où l’on ne regarde guère à tuer un homme ou à faire sauter un 
navire quand il s’agit d'arriver le premier, et ils savent que, s'ils se 
laissent battre, ils seront bafoués par leurs camarades, si même ils 
ne sont pas menacés de pis encore. On part donc, et souvent, bien 
souvent, ce sont les Américains qui touchent terre les premiers. Les 
officiers anglais pour le service de qui l’embarcation a été armée 


(1) I n’est, — à notre connaissance du moins, — qu’un seul négociant anglais qui soit 
malgré tout resté fidèle au serment qui lui avait été arraché par la violence : c'est M. Lan- 
celot Dent. 
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ont pris le plus grand soin, pendant tout le temps de la course, de 
ne montrer par aucun signe qu'ils prenaient un intérêt quelconque 
à ce qui se passait; mais ils ont cependant lâché des mots durs entre 
es dents et peut-être prononcé quelques punitions : aussi, quand ils 
débarquent, tout le monde à leur bord est mécontent. Ils vont cepen- 
dant à leurs affaires, et les matelots qui attendent leur retour ont bien- 
tût découvert le cabaret voisin, où les vainqueurs de la course sont 
déjà installés. Si l'on ne se bat pas, ce qui arrive encore assez fré- 
quemment, on est bientôt bons amis; les Américains prennent un air 
de compassion fraternelle ; ils se vantent énormément, mais ils ne 
vantent pas moins le pavillon sous lequel ils sont engagés, les 
agrémens de leur service, les fréquentes visites de plaisir qu’ils font 
à terre particulièrement; ils reconnaissent que le bœuf de Cork est 
bon, mais ils trouvent le porc de Cincinnati excellent; ils font sonner 
bien haut la supériorité, réelle d’ailleurs, du biscuit de l'oncle Sam (4) 
sur celui de la reine; ils s'étendent longuement sur la différence très 
considérable des gages des marins de l’un et de l’autre pays; ils font 
si bien enfin, qu'au branle-bas, à l'appel du soir, il manque un ou 
deux hommes de l'équipage anglais; on devine sans peine où ils sont 
passés, Après une quinzaine de jours ainsi employés, la frégate amé- 
ricaine, qui ne fait jamais, c'est une justice à lui rendre, de longs 
séjours sur rade, appareïlle emportant dix ou douze hommes, plus 
peut-être, à son voisin, et elle va recommencer son manége à Smyrne, 
à la Havane ou à Panama. C’est ainsi que partout où l'Anglais est 
appelé par ses affaires, par la politique ou par son plaisir, devant lui, 
derrière lui, à ses côtés, sur ses pas, sur sa trace, il trouve l’Améri- 
cain emporté par l'ambition et par une activité fébrile, bourdonnant, 
tourbillonnant, agaçant, toujours prêt à lui jouer un yanfee trick (2), 
à lui plus volontiers qu’à aucun autre, et dans les plus futiles comme 
dans les plus importantes occasions. Pour toutes ces raisons, John 
Bull déteste cordialement son frère Jonathan, qui le lui rend de tout 
son cœur, 

Cela est vrai, une rivalité ardente, passionnée, divise les deux 
peuples; mais je crois qu’il faut bien se garder de vouloir en tirer les 
conséquences que rêvent quelques esprits : ce sont des imaginations 
plus subtiles que sûres. Quoi qu'il arrive, je ne saurais admettre 
l'hypothèse d’un conflit sanglant entre les deux pays. La puissance 
de l'Angleterre est un fait trop bien établi pour que personne, pas 
même la démocratie américaine, aille la provoquer jusqu’à lui faire 


(1) Personnification et nom populaire chez les matelots de l'être complexe et imper- 
somnel qui s'appelle le gouvernement des Etats-Unis, - 
@) Un tour américain; l'expression est consacrée. 
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prendre les armes; d’un autre côté, la guerre de 1812 a conquis am 
États-Unis, — qu’étaient-ils alors, comparés à ce qu'ils sont aujour- 
d’hui? — leur place et leur position dans la société des nations, 4 
vrai dire, c’est pour eux seuls que les Anglais ont une considération 
véritable, et à leur tour les Anglais sont seuls aussi acceptés pour 
émules par les Etats-Unis; le reste du monde, ils sont d'accord ls 
uns et les autres pour le tenir en très médiocre estime : c’est chezeux 
d'instinct populaire. Quant aux combinaisons plus ou moins p- 
fondes, à l’aide desquelles certains politiques qui se prennent pour 
des Machiavels espèrent qu’à un jour donné il serait possible d'aider 
les deux gouvernemens à se brouiller et de parvenir à humilier l'm 
par l'alliance que l’on formerait avec l’autre, ce sont rêves d'enfans 
ou de diplomates surannés, qui sont d’un siècle en arrière de‘lewr 
époque. Quiconque, sans y être expressément convié, voudrait sim. 
miscer dans les querelles particulières des deux peuples serait re- 
poussé comme un intrus, si même il n’était pas traité comme le mal: 
encontreux M. Robert est traité par Sganarelle et par sa femme dans 
la seconde scène du Médecin malgré lui. 

Et si, au lieu de les considérer comme deux individualités ab- 
straites et indépendantes l’une de l’autre, ce qui n’est qu’un artiñee 
de la logique, on prend au contraire les deux puissances dans k 
réalité et dans la force des intérèts qui les lient et les unissent at- 
jourd'hui plus étroitement que jamais, on reconnaîtra que toute 
hypothèse d'une rupture entre elles entraîne aussi la condition d'u 
déchirement immense et impossible. Dans les années de disette, en 
4847 par exemple, d’où l'Angleterre a-t-elle tiré la plus grande 
quantité de grains et de vivres de toute espèce pour les besoins de 
sa population nécessiteuse? Dans les années ordinaires, d’où lui vient 
ce coton qui occupe tant de milliers d'ouvriers, qui compte pour une 
si grande part dans les travaux de son industrie, qui lui fournit son 
plus important instrument d'échange avec le monde? Quel est le 
peuple sur la terre avec lequel elle fait le commerce le plus const- 
dérable? Elle ne saurait se passer des États-Unis, et la réciproque 
n’est pas moins vraie. Malgré l’activité et le succès de leurs eforts, 
les États-Unis sont un peuple jeune qui n’a pas encore eu le temps 
de produire la population et les capitaux nécessaires à l'exploitation 
de son immense territoire. Qui lui fournit par an trois cent milk 
bras pour le défrichement de ses solitudes? qui est-ce qui possède 
la plus grande partie de la dette particulière des états ? qui a donné 
le plus grand nombre des millions qui ont servi à la construction des 
canaux, des chemins de fer et des grandes œuvres d’utilité publique? 

Il y a encore les liens du sang qui unissent aujourd’hui des mi- 
lions d'hommes de l’un et de l’autre côté de l'Atlantique, il y als 
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solidarité morale qui contrebalance souvent les inspirations d’un 

triotisme exclusif, il y a le sentiment commun aux deux peuples 
de la supériorité absolue de la race à laquelle ils appartiennent. Vous 
ne lirez pas un discours un peu développé au parlement ou au 
congrès, VOUS n'ouvrirez pas un livre, une brochure consacrée à la 
politique générale, où vous ne voyiez cet orgueilleux sentiment déve- 
loppé à plaisir jusque dans les plus violens emportemens des uns ou 
des autres. Le livre de M. Squier, par exemple, qui nous inspire ces 
réflexions, n'est, à un certain point de vue, qu'un factum très pas- 
sonné contre l'Angleterre; mais lorsqu'il échappe à la discussion de 
ses griefs particuliers contre le gouvernement ang'ais, lorsqu'il étudie 
les causes qui ont rendu si misérables les républiques de l'Amérique 
espagnole et d’autres pays, lorsqu'il essaie de prouver comment cette 
forme de gouvernement à fait et fera la gloire et la grandeur des 
États-Unis, alors la fierté anglo-saxonne, l’orgueil instinctif de la 
race se réveille; vis-à-vis de l'étranger, ce n’est plus de 1783 et de 
Washington ou de Franklin qu'il date l'histoire de sa patrie, c'est 
aux premières années du xuu° siècle qu'il remonte, jusqu'à Runny- 
mede, jusqu'à la convocation des grands-barons, et à ses yeux la 
déclaration d'indépendance du 4 juillet 1776 n'est qu'une consé- 
quence naturelle de la grande charte. C'est ainsi que vous les trou- 
verez longtemps encore, Anglais et Américains, rivaux, mais non 
pas armés les uns contre les autres. Souvenez-vous des paroles échap- 
pées au roi Jacques II, lorsque, des hauteurs du cap La Hogue, il 
voyait périr les vaisseaux de Tourville, la dernière espérance pour 
li de reconquérir sa couronne : «Mes braves Anglais se battent 
bien ! » s'écria-t-il. Ceux qui venaient, avec quarante-quatre vais- 
saux, d'aller audacieusement chercher quatre-vingt-huit vaisseaux 
ememis, pour leur livrer une des plus héroïques batailles dont 
l'histoire fasse mention, ceux-là n’avaient aucune part à l’admira- 
tion du monarque anglais; ceux qui venaient de verser leur sang 
pour sa cause le voyaient applaudir à leurs revers : chez lui, l'or- 
gueil de la race avait effacé jusqu'au sentiment de sa gloire person- 
uelle et de sa fortune, à jamais renversée. 


IL. 


Je ne me dissimule pas qu’une aflirmation si positive pourra pa- 
raître présomptueuse, surtout au lendemain du 4 mars 1853, du jour 
où le parti démocratique a repris solennellement possession du pou- 
Voir aux États-Unis. Je crois cependant qu'elle est juste, en dépit 
des orages qui signaleront très probablement la carrière présiden- 
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tielle du général Franklin Pierce. I] ne se faut pas faire d'illusions à 
cet égard. Malgré toutes les garanties d'honneur et de probité que 
donnent le caractère personnel et les précédens du nouveau prés. 
dent, il reprendra sur de nouveaux frais l'œuvre incomplète de M. Pol, 
il rouvrira, quoi qu'il en soit, cette carrière de conquêtes où il a déj 
si glorieusement figuré lui-mème, où son parti semble plus impatient 
que jamais de rentrer. Voulüt-il résister, il ne le pourrait pas; bn 
gré mal gré, il suivra la destinée nécessaire de tous les chefs de part 
démocratique; ils sont menés et ne mènent rien eux-mêmes que k 
détail des affaires; c'est la part d'action qui leur est laissée, etik 
n'ont aucun empire sur les passions des masses et sur ce qu’on ap- 
pelle, pour lui donner un nom honnête souvent, les tendances des 
peuples. On en a vu qui devenaient des tyrans, ce n’est même pa 
rare dans l'histoire, parce que la tyrannie, qui ne s’en prend qu'à l'in 
telligence, ou aux sommités sociales, ou à quelques individualité 
exceptionnelles, est indifférente aux multitudes, quand encore ellene 
flatte pas leurs instincts; mais on n’a jamais vu de chef de parti dé- 
mocratique pouvoir gouverner autrement qu'en servant les désirs et 
les passions populaires. 

Le général Pierce n'échappera pas à cette loï, et les soins qui 
semble prendre pour réserver autant qu'il lui sera possible son indé- 
pendance et sa liberté d'action ne paraissent avoir encore eu d'autre 
résultat que d'irriter la patience des siens. Ils n’ont pas mème attendu 
qu'il fût régulièrement installé pour compter avec lui. On eût dit 
qu'ils se défiaient à l'avance de sa modération et du calme de sm 
humeur. Tandis que dans les états du sud naissaient comme à l'emi 
les projets et les entreprises les plus hardies, tandis que les journaux 
reprenaient de plus belle la discussion de ces questions brülantes 
que le gouvernement de M. Fillmore cherchait à assoupir, les deux 
tribunes du congrès retentissaient des discours les plus véhémenset 
agitaient les résolutions les plus délicates. Au sénat, le général Cass, 
sous la forme d’un rappel aux principes du président Monroë, ne 
proposait rien moins dans la pratique que d'affirmer le droit des 
États-Unis à la conquête de l'Amérique espagnole. A la chambre dés 
représentans, on ne prenait vraiment pas tant de peine que de dis- 
cuter des principes ou des doctrines, et l’on proposait tout uniment 
de mettre à la disposition du nouveau président 10 millions de dol- 
lars (53 millions de francs) comme entrée de jeu et pour commencer 
la partie. C'était assez clair sans doute. 

Tout cela présage de grandes difficultés; mais il est à croire, mal- 
gré les apparences, que le canon des Anglais et des Américains to2- 
nant les uns contre les autres ne sera pas appelé à les résoudre. 
Nous aurons des meetings tumultueux, des séances orageuses dans 
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Je parlement ou dans le congrès, il pleuvra des brochures et des 
phlets, il coulera des flots d'encre, on fera peut-être des arme- 
mens dispendieux ; mais la diplomatie, qui a cela de bon du moins 
w'elle laisse peu de place aux explosions soudaines et aux décisions 
précipitées, mêlera à l’ardeur du débat le calmant de ses formalités 
et de ses protocoles. Emporté par un mouvement dont il ne sera pas 
Je maître et qu’il pourra tout au plus diriger, le général Pierce rou- 
vrira la carrière aux conquérans de la race anglo-saxonne, et l’An- 
glterre, qui criera avec raison à la violation du droit, souflrira 
cependant dans son bon sens ce qu'aucune puissance humaine ne 
saurait plus empècher. L 
En effet, le mouvement qui entraîne les Etats-Unis vers le sud a 
acquis aujourd’hui une force d'impulsion irrésistible, depuis surtout 
que la possession de la Californie a fait pour eux d’une communica- 
tion rapide entre les deux océans un pressant besoin, une nécessité 
populaire. De droit à s'agrandir de ce côté, ils n'en ont aucun, et on 
ne saurait le dire trop hautement par le temps qui court et avec les 
doctrines que l’on cherche à accréditer; tout ce que l’on peut leur 
reconnaître, c’est qu'en suivant cette pente ils n’obéissent pas à de 
honteuses convoitises et au grossier désir de s'emparer du bien d’au- 
tru. Ils cèdent à un instinct d’ambition nationale, à un sentiment 
d'avenir qui fait sentir au plus humble citoyen que la grandeur de 
l'Union, pour être fondée sur ses véritables bases, doit être assise 
sur les deux mers et communiquer de l'une à l’autre sans avoir à 
emprunter le territoire de l'étranger ou à traverser d’interminables 
déserts. À compter non pas de New-York, mais de leurs établisse- 
mens les plus avancés dans l’ouest, de l’état de Missouri jusqu'à 
h vallée du Sacramento, les États-Unis sont encore, sur le terri- 
toire qui leur appartient légitimement, séparés de la mer Pacifique 
par une distance de plus de cinq cents lieues, sur laquelle le voya- 
geur ne rencontre de terres défrichées qu'aux environs du grand 
lac Salé, dans la petite oasis des Mormons. Le reste, c’est-à-dire la 
presque totalité, appartient aux derniers débris des tribus indiennes, 
aux animaux sauvages, à la solitude. Or, quelle que soit la puis- 
sance de colonisation des États-Unis, il faudra, et ils le savent bien, 
de longues années avant que cet espace, aussi vaste que celui qu'ils 
ont déjà peuplé, soit ajouté au domaine de la civilisation. C’est 
d'ailleurs malheureusement, pour une portion assez notable, un 
Pays qui repousse plutôt qu'il n’attire le pionnier, et lors même que 
l'émigration prendrait cette direction, elle laisserait toujours des 
lacunes considérables sur lesquelles elle ne s'établirait pas. À mesure 
qu'en faisant route vers l'ouest on s'éloigne de la vallée du Mississipi, 
le terrain, qui va sans cesse en s’élevant jusqu'aux sommets couverts 
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de neiges perpétuelles des Montagnes-Rocheuses, devient à € 
pas plus difficile et moins fertile jusqu’à ce que l’on redescende park 

versant occidental de la Sierra-Nevada dans la vallée du San-Joaquin 

et du Sacramento. Outre leur élévation, qui est déjà un obstacle redou. 

table, la configuration de ces chaînes de montagnes est si tourmentée, 

que, sur beaucoup des points où on les a reconnues, elles ont semblé 

inaccessibles aux explorateurs ou coupées seulement par des ravins 

à pic, par des déchirures abruptes, des cañones sans issue, véritables 

réservoirs de neiges où il périt chaque année bon nombre des émi- 

grans qui se rendent en Californie par la route des prairies. Ce sont 

d’admirables remises pour le gibier, pour les daims, les buflles, les 

bisons, qui attirent le trappeur sur leur piste; maïs le jour est encore 

bien éloigné où le pionnier viendra construire sa cabane dans cs 

régions impraticables. Le colonel Fremont, chargé par le gouverne 

ment d'explorer les routes de l'Orégon et de la Californie, a côtoyé 

pendant plus d’un mois, en partant de l'Orégon, le versant oriental 

de la Sierra-Nevada, dans le grand désert d'Utah, avant de trouver 

une issue pour déboucher en Californie. Pourvu de tous les moyens 

qui pouvaient adoucir les fatigues de ce voyage, suivi de gens faits 

depuis longtemps à la rude vie du trappeur et à la rigueur de cs 

climats, il a vu succomber une partie de ses compagnons, et parmi 

ceux qui ont résisté, deux sont devenus fous par suite des souffrances 

qu'ils avaient endurées. Le lieutenant Stanbury, chargé après hi 
d'aller faire le lever topographique du pays où les Mormons se sont 
établis, nous apprend dans son Journal qu'arrivé pendant le mois 
d'août à la Passe du Sud dans les Montagnes-Rocheuses, — c'est-à- 
dire en suivant la route la plus facile qui soit encore connue pour 
passer des prairies dans le bassin du Zac Salé, — il voyait k 
thermomètre descendre toutes les nuits au-dessous du point de 
congélation. 

Il faudra du temps, beaucoup de temps avant que de pareils pays 
soient occupés par la civilisation, avant qu’elle les ait défrichés ou 
appropriés à son usage, avant qu'elle y ait du moins établi ou con- 
struit les routes et les chemins de fer que les États-Unis rêvent déj 
cependant, dont M. Asa Whitney, le colonel Benton, M. Gwim, 
M. Rucks, etc., ont déjà proposé d'entreprendre les travaux, mai 
qui font encore reculer la hardiesse des spéculateurs mème amér- 
cains. Pour des gens pressés de jouir, comme ils le sont, des avan- 
tages extraordinaires qu'ils se promettent de l'existence d’un moyen 
de communication rapide entre les deux océans, c’est donc encore 
hors de chez eux que les Américains de l’Union sont obligés de l'aller 
chercher, car ces mêmes chaînes de montagnes qui leur font obstacle 
du côté des prairies se prolongent au nord et au sud bien au-delà de 
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 Jeur territoire. Aussi plus vivement elle désire, et plus il est difficile 


à la démocratie américaine de ne pas porter des regards de plus en 
plus avides sur ces terres qui, du Texas à l’isthme de Darien, s'éten- 
dent au midi de ses possessions sous la forme d’un triangle dont 
Je sommet, baigné par les deux mers, finit par n’avoir pas cinquante 
milles de large. C’est là que les États-Unis veulent arriver, c’est vers 
ce point qu'ils se sont mis en marche depuis le jour de leur indépen- 
dance, depuis vingt ans surtout, et l'annexion du Texas, le démem- 
brement du Mexique, l'achat de la Californie, les insurrections qu'ils 
ont fomentées sur leur frontière du sud, depuis le Rio-Grande jus- 
qu'au Gila, les bandes d’aventuriers qu'ils ont lancées dans le Nou- 
veau-Léon, dans la Sierra-Madre et ailleurs, les querelles et les dis- 
cussions de tout genre qu'ils se sont ménagées avec la confédération 
mexicaine, témoignent de l'énergie et de la persévérance avec la- 
quelle ils marchent à leur but pendant la paix comme pendant la 
guerre. 

D'ailleurs tout convie le général Pierce à faire sentir de ce côté la 
puissance de son gouvernement. Ce n’est pas seulement l'ambition 
de son parti et la nécessité de sa position qui l'y pousse, les événe- 
mens qui s’accomplissent sur le territoire encore libre, mais désolé, 
du Mexique, n’appellent que trop fatalement l'intervention étrangère, 
le secours d'un bras vigoureux pour rétablir quelque semblant d'ordre 
et de légalité, si l’on ne veut pas que la société elle-même succombe. 
De tous les enseignemens que nous donne l'histoire, il n’en est peut- 
être pas de plus éclatant et de plus solennellement consacré par l’ex- 
périence que celui du sort auquel sont voués les états tombés dans 
l'anarchie. Tous ils ont toujours perdu leur indépendance, et sont 
devenus la proie de leurs voisins, plus forts et souvent moins civi- 
lisés qu'eux. C’est le destin de la Grèce au temps de Philippe, des 
républiques italiennes, qui ne se sont pas relevées depuis le moyen 
âge, de l'Irlande, absorbée par l'Angleterre, de la malheureuse Po- 
logne; c’est le destin qui sans doute menace aussi le Mexique. Jadis 
il semblait frappé d’une maladie de langueur qui promettait tout au 
moins une longue agonie; mais depuis que les États-Unis ont franchi 
les déserts qui les séparaient, depuis qu'ils lui ont arraché les soli- 
tudes du Texas pour en faire un des états de l'Union, tout s'écroule 
et se dissout à leur fatal contact. Aujourd’hui le désordre est à son 
comble, ce n’est pas la guerre civile, c’est la fin de tout dans un pays 
privilégié de la nature et doté de tous les avantages, de toutes les 
richesses que l'imagination pourrait rêver pour un grand empire. 
Des rivages de la vieille Californie jusqu’au Yucatan, du Nouveau- 
Léon jusqu’à Tehuantepec, dans tous les états qui font encore partie 
de ce qui s'appelle la confédération mexicaine, c’est partout le mème 
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spectacle de ruine et de discorde, la même décomposition hâtée par. 
tout par une Babel de pronunciamentos, par les factions qui divisent 
chaque ville et chaque village, par les aventuriers qui tiennent 
campagne, par les voleurs qui interceptent toutes les routes, 

La tentation est trop forte, les Américains du Nord viendront 
Mexique, ne fût-ce que pour s'assurer la tranquille jouissance de la 
route qu'ils sollicitent depuis longtemps d'établir sur l’isthme de 
Tehuantepec, car elle faciliterait merveilleusement leurs commun. 
cations avec la Californie. Aussi ont-ils eu bien soin de se faire à ce 
propos une querelle en règle avec le Mexique, querelle qu'il ne tient 
plus qu'à eux de convertir en un casus belli; c’est du moins ainsi que 
l'envisageait le comité des relations étrangères dans une série de ré- 
solutions qu'il a proposées au sénat le 2 février dernier, et desquelles 
on aurait pu faire sortir tout ce que l'on aurait voulu, et la guerre 
plus aisément encore que la paix. Les résolutions qu'on proposait 
à l’acceptation du sénat étaient ainsi conçues : 

«il n’est pas de la dignité de ce gouvernement de poursuivre plus 
longtemps par voie des négociations l'affaire relative au droit appar- 
tenant à certains citoyens amtricains d'établir un passage à travers 
l'isthme de Tehuantepec. — Que si le gouvernement mexicain venait 
à-proposer la reprise des négociations, on ne devrait accéder à cette 
offre que sur des propositions distinctes de la part du Mexique et 
compatibles avec les demandes faites par notre gouvernement rek- 
tivement à la concession, — Le gouvernement des États-Unis est 
tenu envers ses citoyens de les protéger à l'étranger comme à l'inté- 
rieur dans les limites de sa juridiction, et si le Mexique ne revient 
pas dans un temps raisonnable à une plus mûre considération de là 
position qu'il a prise à l'égard de la concession dont il s’agit, ce sera 
le devoir du gouvernement de réviser toutes les relations qui exis- 
tent entre lui et cette république, et d'adopter des mesures propres 
à sauvegarder l'honneur de la nation et les droits des citoyens. » 

Aujourd'hui ce projet de résolutions n’a plus d'existence oflicielle, 
le sénat qui devait le voter ayant été dissous par l’avénement d'un 
président nouveau sans avoir rien décidé à cet égard : il en est de 
même de la proposition qui avait été faite de mettre dix millions de 
dollars à la disposition du général Pierce; mais il ne faut pas oublier 
que le congrès devant lequel s’agitaient ces résolutions extrêmes avait 
été élu dans un temps où le parti whig avait la prépondérance et 
enlevait triomphalement l'élection du général Taylor, tandis qu'il va 
avoir pour successeur un congrès élu sous l'influence dominante du 
parti démocratique. Si la majorité modérée en était venue là, que 
va faire une majorité composée de démocrates dans l’une et dans 
l'autre chambre pour inaugurer sa prise de possession du pouvoir? 
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III. 


En portant ses regards plus loin vers le sud, le général Pierce 
rencontrera un autre aimant qui n’attire pas moins les imaginatious 
américaines, bien que le but qu’elles y poursuivent soit moins pro- 
chain qu'au Mexique. Vers l'Amérique centrale, ce ne sont encore que 
de vagues aspirations qui les entraînent; mais du lointain même et de 
l'inconnu à travers lesquels on les sent venir à soi, elles prennent 
des proportions, elles ouvrent des perspectives qui séduisent un 
peuple aussi énergique et aussi ambitieux que le peuple des États- 
Unis. La conquête d’une partie du Mexique, c'est pour eux le com- 
plément nécessaire de leur territoire, c'est pour eux ce qu'est bien 
souvent une pauvre parcelle de terrain enclavée dans les cours ou 
les abords d’une grande habitation, et qu'il faut acquérir à tout prix. 
L'Amérique centrale, c’est peut-être le point stratégique dont la pos- 
session peut décider la victoire dans la lutte qu'ils soutiennent contre 
l'Angleterre; c’est peut-être la position qu'il faut occuper pour s’ou- 
vrir la route à une fortune inouïe, et Dieu sait si les Américains du 
Nord sont décidés à faire fortune, à tenter tous les chemins qui peu- 
vent y conduire! Avec l'Amérique centrale pour point d'appui, ils 
espèrent produire dans le commerce du monde une révolution ana- 
logue à celle qui résulta au xvi* siècle de la découverte du passage 
aux Indes par le cap de Bonne-Espérance. La suprématie maritime 
de Venise y succomba, et ils ne seraient pas fâchés de soumettre 
à une pareille expérience la fortune de la Venise moderne : 


In the fall 
Of Venice think of thine, despite thy watery wall. 


Cette entreprise, qui pendant longtemps n’a eu d'existence que 
dans les songes de quelques esprits prévoyans ou dans les combi- 
naisons de certains spéculateurs aventureux, a pris aujourd’hui une 
forme positive. Les événemens qui se sont accomplis depuis cinq ans 
l'ont fait mûrir avec rapidité. La découverte de l'or dans la Californie 
et dans l'Australie, le développement du commerce américain en 
Chine, la construction du chemin de fer de Panama, en appelant sur 
son parcours les voyageurs et les dépèches qui ont à passer d’un 
océan dans l’autre, — tout a servi à prouver l'importance extraordi- 
naire que prendrait dans les mêmes parages, et au bénéfice des 
États-Unis surtout, un canal capable de porter des bâtimens de mer 
de l'Océan Atlantique dans l'Océan Pacifique. Le commerce du 
monde y passerait, et le jour ne serait pas loin sans doute où, grâce 





318 REVUE DES DEUX MONDES. 


au bénéfice de leur position, les États-Unis pourraient réaliser un de 
leurs rêves les plus chers et devenir les intermédiaires forcés, les 
entrepositaires obligés de toutes les relations et de toutes les valews 
à échanger entre les cinq cents millions d'hommes industrieux et 
riches qui peuplent les provinces du Céleste Empire et les royaumes 
de la vieille Europe. On ne peut pas calculer précisément ce que serait 
un pareil mouvement, ni les conséquences qu'il trainerait après lui: 
mais ce qui est déjà certain, c'est qu'il agrandirait dans des propor- 
tions gigantesques la puissance des États-Unis, et cela peut-être an 
détriment de l'Angleterre. On a beaucoup trop écrit déjà sur l'im- 
portance de ce projet, et ses conséquences probables ont été déve- 
loppées et commentées ici même avec trop de talent et d'autorité 
pour qu'il soit nécessaire d'y revenir encore; mais cependant, pour 
mettre le lecteur à même de donner à ses souvenirs une forme pré- 
cise, je citerai les tableaux suivans, qui lui permettront d'estimer 
immédiatement les résultats de cette entreprise, si jamais elle de- 
venait une réalité, et les changemens considérables qui en résulte- 
raient dans la position relative de l'Angleterre et des États-Unis 
vis-à-vis des pays qui représentent pour chacun une part très con- 
sidérable de leur commerce avec l'étranger et des intérêts immenses 
pour leur politique. Dans l'état actuel des choses, les navires partis 
d Angleterre ou des ports des États-Unis sur l'Atlantique ont à par- 
courir les distances suivantes pour se rendre par les routes du cap 
Horn ou du cap de Bonne-Espérance : 





D’Angleterre à Valparaiso.….……. 9,130 milles marins, et de New-York 10,630 milles. 
au Callao...…...… 10,600  —— ——— 12,100 — 
——  auxilesSandwich. 14,500  —— —— 16,000 — 
—— à Canton... 15,600 —— — 17,100 — 
— à Calcutta... 13,600 —— —— 15,000 — 
— à Singapore.….….:.... 14,300  —— —— 15,800 — 


+. 
En suivant la route du canal proposé, par le territoire de l’état de 
Nicaragua, ces distances seraient ainsi changées : 





D’Angleterre à Valparaiso.…..…… 8,500 milles marins, etde New-York 5,500 milles. 
—— au Callao........….…. 7,000 — 1,000 — 
—— auxiles Sandwich. 8,000  —— — 5,000 — 
——— à Ganton..……..…. 15,800  —— —— 13,600 — 
— à Calcutta... 17,400 —— _— 14,000 — 
—— à Singapore. .……. 16,000  —— — 13,200 — 


TI s'ensuit que dans les trois derniers cas l'Angleterre n’a rien à 
gagner à la construction du canal, tandis que les États-Unis y trou- 
veraient une abréviation absolue de 3,500, de 4,000, de 2,600 milles 
marins, et au lieu du surcroît de route de 4,500 milles qu'ils ont 
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anjourd’hui à fournir pour se rendre à Canton et à Singapore, un 
avantage comparatif de 2,000 et de 1,100 milles marins; pour Cal- 
cutta, ils auraient réduit la différence à 500 milles marins seule- 
ment. Dans les trois premiers cas, l'Angleterre verrait pour elle les 
distances abrégées de 3,600 et de 6,500 milles marins; mais elles 
seraient aussi réduites pour New-York de 5,130, de 7,900 et de 
11,000 milles marins, et l'avantage, qui est aujourd’hui pour l’An- 
gleterre de 1,500 milles marins sur les trois points, se changerait en 
ane différence contre elle de 4,500 milles marins. Or, si l'on compte 
(ce qui est certainement exagéré) 200 milles en bonne route comme la 
moyenne de marche par jour des clippers d'aujourd'hui, on verra que 
dans ces lointaines traversées, toutes choses égales d’ailleurs, et la 
construction des navires et l’habileté des marins, les États-Unis, qui 
ont maintenant partout le désavantage d'une plus longue distance à 
parcourir, gagneraient au contraire une avance comparative de plus 
de vingt jours pour toutes leurs relations avec l'Océan Pacifique, de 
quinze jours avec Canton, de cinq ou six jours avec Singapore. L'éta- 
blissement du chemin de fer de l'isthme et la concentration des ser- 
vices de bateaux à vapeur à Chagres d’un côté et à Panama de l’autre 
ont déjà détourné, surtout au bénéfice des Etats-Unis, les passagers 
et les correspondances qui cheminaient lentement jadis par la route 
pénible du cap Horn; qu'adviendrait-il si l'ouverture d’un canal 
navigable affranchissait les marchandises de la nécessité de transbor- 
demens plus coûteux que la durée du voyage, et qui les forcent 
encore aujourd'hui à suivre l'ancienne route (1)? 

Or il est un petit pays qui jusqu'à ces derniers temps a passé pour 


(1) Nous avons raisonné dans l'hypothèse de l'égalité de vitesse pour les deux marines, 
mais de fat cette égalité n'existe pas, et l'avantage appartient aux États-Unis. Sur toutes 
les lignes où les opérations des deux marines rivales peuvent être soumises à un travail 
de comparaison, les Américains battent les Anglais, tant pour la navigation à voiles que 
pour la navigation à vapeur. Ainsi nous avons sous les yeux des tableaux comparatifs 
de tous les voyages accomplis par les paquebots à vapeur anglais et américains sur la 
ligne de Liverpool à New-York pendant le dernier semestre de l’année 1851 et les onze 
premiers mois de 1852; ils donnent incontestablement la victoire aux Américains. De 
même on a pu lire dans le numéro du Times du 2 mars une lettre d’un correspondant 
anglais de Californie qui, étudiant la question sur les voyages accomplis par les navires 
des deux nations d'Angleterre ou de New-York à San-Francisco, arrivait à produire pour 
moyenne de la durée des voyages faits sur ce parcours par les bâtimens anglais, y 
Compris les clippers, pendant l'année 1852, le chiffre de 205 jours, et pour les navires 
américains pendant le second semestre de la même année, mais non compris les clippers, 
le chiffre moyen de 151 jours; quant aux clippers, leur moyenne était de 110 jours seu- 
lement. Or il ne faut pas oublier que la nécessité de faire d’abord beaucoup de ronte 
dans l'est pour aller doubler le cap Saint-Roch, la pointe orientale de l'Amérique du 
Sud, allonge pour les navires partis de New-York la route de 1,500 milles, ou de 
500 lieues marines. Malgré ce désavantage, on voit cependant combien la balance penche 
en leur faveur. 
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offrir seul les conditions de topographie requises pour la construc- 
tion de ce canal, c'est l'un des cinq états qui composaient, il ya 
quelques années encore, la confédération de l'Amérique centrale, 
qui avait elle-même succédé, sous ce titre républicain, à l’ancienne 
capitainerie générale de Guatemala. Le sort de cette république 
n'a pas été plus heureux ni plus brillant que celui des autres pays 
qui de nos jours ont tenté, soit dans l'Amérique espagnole, soit aïl- 
leurs, cette forme de gouvernement, si peu faite pour les peuples 
latins et catholiques. Les cinq états qui la composaient, le Hondu- 
ras, le San-Salvador, le Nicaragua, le Guatemala et le Costa-Rica, 
n'ont pas réussi à constituer une union politique, et malgré les avan. 
tages extraordinaires dont la nature les avait comblés, ils n'ont 
jamais fait que végéter dans la misère et dans l’anarchie. Les con- 
vulsions civiles ont été chez eux plus fréquentes et plus désastreuses 
que les éruptions des innombrables volcans qui couvrent leur terri. 
toire, qui figurent dans leurs armoiries nationales, et dont l'un, le 
Coseguina, a produit en janvier 1835 la plus terrible éruption qui 
soit consignée dans la mémoire des hommes. Après quelques années 
de tiraillemens et de désordres, le lien fragile qui unissait ces états 
entre eux fut rompu, mais sans bénéfice pour personne. En devenant 
indépendans les uns des autres, aucun n’a renoncé aux discordes 
qui avaient amené le déchirement de la commune patrie. Le moins 
malheureux a été celui de Costa-Rica, celui qui comptait dans son 
sein la plus forte proportion de population d’origine européenne, et 
qui jouit depuis quelques années d’une tranquillité et d’une prospé- 
rité relativement très remarquables. Les états qui ont le plus souffert 
sont ceux de Nicaragua et de Guatemala. Au Guatemala, la guerre 
civile a dégénéré presque pendant un temps en une guerre de races, 
et si elle s’est éteinte, c’est dans le sang de la classe moyenne, déci- 
mée par un métis, le général Carrera, appuyé d’un côté sur les In- 
diens et de l’autre sur le clergé, qui trouvait que les bourgeois et les 
petits propriétaires avaient une tendance dangereuse à devenir de 
libres penseurs, et à prendre au sérieux, dans la vie morale comme 
dans la vie civile, les idées de liberté. M. Squier raconte à ce sujet 
les anecdotes les plus curieuses, qui montrent ce que l’on entend 
par la religion dans ces tristes pays et le misérable usage qu'on en 
fait. C'est ainsi, par exemple, qu’un jour de grande fète, une multi- 
tude d’Indiens étant réunis pour assister aux offices, on fit tomber 
au milieu d'eux, du haut des voûtes de l’église, une lettre attribuée 
à la vierge Marie, qui leur ordonnait de prendre les armes contre les 
modérés, et leur promettait l'intervention des milices célestes dans 
la bataille. L'histoire du Nicaragua n’est pas beaucoup plus édifiante, 
et aujourd'hui encore il est désolé par des dissensions civiles qui ne 
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paraissent pas être très sanglantes, il est vrai, mais qui tiennent le 
pays dans un état d anarchie déplorable. 

De ces cinq états, le plus important aux yeux de l'étranger, c’est 
celui de Nicaragua, car c’est à lui qu'appartient le territoire sur 
lequel on croit possible, — nous disons on croit parce que le fait n'est 
pas encore démontré par des études définitives, — de construire un 
canal maritime qui fera dévier au profit de tous les peuples, mais 
surtout des États-Unis, une des routes les plus fréquentées par le 
commerce et par la navigation. En France, nous nous en inquiétons, 
je le sais, très peu; nous regardons tout cela avec une merveilleuse 
apathie, comme des chimères, comme des événemens, sinon impos- 
sibles, au moins si lointains, que nous prenons notre temps pour voir 
venir et pour savoir ce que nous devrons un jour en penser. Le dés- 
intéressement auquel nous sommes si malheureusement arrivés de 
tout ce qui ne nous touche pas immédiatement nous a laissés presque 
étrangers à la lutte qui se poursuit entre les deux puissances rivales 
depuis quelques années déjà dans l'Amérique centrale : c'est très 
fâcheux pour notre considération dans le monde, et de plus cette 
ignorance de notre part, cette indifférence ne saurait faire qu’il ne 
se passe pas dans ces régions des événemens importans, qui exer- 
ceront un jour une influence considérable sur la politique et sur le 
commerce général des peuples. 

Ce n’est pas ainsi que se conduit l'Angleterre, elle ouvre les yeux 
de ce côté avec une vigilance que l’on peut dire excessive, car elle lui 
a inspiré la conduite la plus regrettable, et cela depuis nombre d’an- 
nées, sans que nous ayons pris la peine même de savoir ce qui se 
passait dans ces parages. L'histoire de ce qui s'est passé récemment 
dans l'Amérique centrale, et particulièrement dans l'état de Nicara- 
gua, serait cependant des plus intéressantes; car l'Angleterre, depuis 
cinq ans surtout, s’y est montrée violente et agressive, plus peut-être 
que nulle autre part, et cela dans la seule préoccupation de prendre 
ses sûretés contre les États-Unis. C’est elle qui, sans provocation 
aucune, mais uniquement parce qu'elle craignait les conséquences 
des succès que les Américains venaient d'obtenir au Mexique, parce 
qu'elle voyait agiter de nouveau le projet d’une voie de commu- 
nication navigable entre les deux mers, s’est jetée en 1848 sur le 
territoire d'un pays ami, s’est emparée, par la force et en versant 
le sang humain, du port de Saint-Jean sur l'Atlantique et de l'ile 
du Tigre dans l'Océan Pacifique, aux deux issues de ce canal mari- 
time qui n’est encore qu’en projet, mais qui lui inspirait de vives in- 
quiétudes. Sa jalousie contre les États-Unis peut seule expliquer la 
brutalité de ses actes à l'égard de l’état inoffensif de Nicaragua, et 
quant aux droits qu'elle voulait faire valoir au nom et comme protec- 

TOME I, 21 
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trice d’un chef de sauvages, prétendu roi des Mosquitos, descendant 


problématique et successeur supposé de caciques caraïbes qui, du Le 
temps des boucaniers, auraient rendu des services aux flibustiers pés 
anglais dans leurs courses sur les galions d'Espagne, ces droits sont 1 
ridicules, et l'usage qu'on en a fait est odieux. Jamais les devoirs br 
d’une reconnaissance qu'on n'avait pas n’ont été revendiqués dans p° 
une plus triste cause que dans l'intérêt de ce malheureux et gro- 7 
tesque potentat, dont le père, un ivrogne fielfé, avait d’ailleurs vendu ps 
je ne sais combien de fois son royaume en détail à tous les trafiquans de 
qui avaient quelques bouteilles de rhum à lui donner. En 1850, i 4 
existait et probablement il existe encore, à Saint-Jean de Nicaragua, : 
un ancien marin anglais ou américain, on ne sait lequel, du nom es 
If de Samuel Shepherd, qui réclame, lui aussi, quelques bribes de ce % : 
(1 royaume à lui concédées par un acte en bonne et due forme, signé de s 
| la croix du feu roi et de celle de ses ministres. Quant à l'authenticité ss 
| de l'acte en question, personne ne la conteste, pas même le prince à 

actuel, qui n’a trouvé d'autre réponse que celle-ci aux réclama- , 
14 tions du capitaine Shepherd : « Mon père était ivre quand il a fait 7 
cela. » Sans compter la Grande-Bretagne, il y a cinq ou six préten- à 
d. dans qui ont sur le royaume des Mosquitos des droits tout aussi bien 
\l fondés que ceux du capitaine Shepherd. : 
1 Le motif de cette usurpation audacieuse, c'était le désir de s'em- 
| parer du seul port par lequel puisse déboucher dans l'Océan Atlan- » 
(1 tique ce canal, objet de si sérieuses appréhensions, et afin que rien 
‘1 ne manquât à la violence du procédé, afin de prouver que lord Pal- ; 
merston était prêt à commettre dans cette affaire toutes les injustices ! 
à imaginables, il s'emparait en mème temps, dans l'Océan Pacifique, 

h de l'ile du Tigre, située au fond de la baie de Fonseca, au pont P 
(A désigné par les projets qui semblent être les plus raisonnables pour P 
(1 faire déboucher le canal du côté de l'occident. Toutefois s’il avait 
L étudié les projets des ingénieurs, il avait oublié, dans sa précipita- d 
| tion, de demander à qui appartenait cette île, qui représente une ; 
| position si importante. Il avait mis la main dessus, croyant qu’elle 
1 appartenait à l’état de Nicaragua, avec qui il avait eu soin de se faire 

| une querelle à propos de son protégé Sambo; mais, quand on en vint I 

| aux explications, il se trouva que le Nicaragua n'avait jamais pré- ! 

tendu à la possession de cette île et qu'elle était réclamée par les : 

a. deux états de San-Salvador et de Honduras, avec lesquels le noble 
11 lord n'avait pas songé à mettre sa procédure en règle. C'était une 
(il étourderie, aussi fallut-il déguerpir. À une autre époque, il serait 
1 sorti des tempêtes de ces actes de violence, ou plutôt l'Angleterre , 


n'eût pas osé les commettre; mais alors l'Europe était trop profon- 
dément plongée dans les désordres qui éclatèrent partout après k 
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révolution de février, et quant aux États-Unis, ils étaient trop occu- 
pés de leur guerre avec le Mexique, à propos de laquelle d’ailleurs 
l'Angleterre leur cherchait quelque peu noise, pour suivre avec beau- 
coup d'attention ce qui se passait dans l'Amérique centrale sur deux 

ints à peine habités. D'ailleurs, pour les calmer, lord Palmerston 
consentait, comme preuve de sa modération, à donner l’ordre d’éva- 
cuer l'ile du Tigre. Ne suffisait-il pas à l'Angleterre d’être maîtresse 
de l'une des deux écluses du canal pour peser sur l'affaire? Aussi 
occupe-t-elle jusqu'à ce jour le port de Saint-Jean, toujours sous le 
nom et dans l'intérêt du roi des Mosquitos, jouant assez bien dans 
toutes les négociations auxquelles a donné lieu cette prise de pos- 
session le rôle du juge dans la fable de !’Æuître et les Plaideurs, car 
le malheur des circonstances veut encore que les états de Nicaragua 
et de Costa-Rica élèvent chacun de son côté des prétentions sur le 
port de Saint-Jean, de sorte qu’au milieu de toutes les contestations, 
embrouillées encore de temps à autre par un peu de guerre civile, il 
n'est pas très difficile au plus fort de rester maître de l’objet du litige, 
même quand il n’a de droits à faire valoir que pour le compte du roi 
des Mosquitos. Ces droits sont moins que douteux, et le nom seul 
que la ville a toujours porté sur les cartes de tous les pays suflirait 
à prouver qu'elle appartient aux Espagnols; mais en la débaptisant, 
en l'appelant Grey- Town par exemple, en lui donnant un petit par- 
lement, un juge, un capitaine de port, un surintendant de la police, 
qui rendent tous leurs ordonnances en anglais et surtout en soute- 
nant leur autorité à coups de canon, comme on l’a vu l’année der- 
nière à propos du paquebot américain le Prometheus, on espérait 
peut-être qu'avec le bénéfice du temps, qui a légitimé tant d’usur- 
pations, on finirait par s'établir sur un pied respectable et durable à 
la fois. 

La conduite de l'Angleterre ressort dans toute cette affaire sous 
un jour d'autant plus repréhensible que, par contraste, les Améri- 
cains ont montré jusqu'ici plus de modération. S'ils ont commis 
quelques légèretés diplomatiques, si dans la négociation du traité 
Crampton-Webster, ils se sont portés forts de droits qui dans la réa- 
lité ne leur appartiennent pas, il faut avouer cependant qu'ils n’ont 
rien osé qui puisse faire sortir cette affaire de l’ornière pacifique et 
régulière des chancelleries. On doit reconnaître même qu’en géné- 
ral ils ne l'ont traitée que d’un point de vue élevé, sans prétentions 
avides à un monopole exclusif, mais en mettant au contraire leur 
gloire à être les principaux instrumens d’une grande œuvre qui de- 
vra profiter à tous. J'en citerai pour exemple le projet adressé au 
président Fillmore par un diplomate qui a rempli en Europe d’im- 
portantes missions, M. Nathaniel Niles. Communiqué au sénat de 
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Washington par message spécial du président, ce projet à été pris 
en considération et renvoyé à un comité qui n’a pas su lui donner 
une valeur pratique; on doit néanmoins réclamer pour lui le mérite 
des dispositions libérales que contient le traité Clayton-Bulwer, et 
qui sufliront, il faut l'espérer, pour fournir bientôt les bases d'un 
arrangement amiable et digne de la civilisation du x1x° siècle, malgré 
toutes les peines que se donnait encore il y a quelques jours le géné- 
ral Cass pour en tirer un casus belli. 

Les Américains n'avaient cependant pas attendu longtemps avant 
de chercher à parer le coup que l’on voulait leur porter. Aussitôt 
en effet qu'ils eurent signé avec le Mexique la paix de Guadalupe, et 
que l'acquisition de la Californie eut rendu pour eux plus pres- 
sante que jamais la nécessité de s'ouvrir des moyens de commu- 
nication rapides avec le littoral de l'Océan Pacifique, ils compri- 
rent ce que voulait dire l'occupation du port de Saint-Jean par les 
Anglais, et ils songèrent aux moyens d'en annuler les eflets. Tandis 
que la presse tonnait, que les meetings dénoncaient en termes amers 
la violation qui venait d'être faite du fameux principe de M. Monroë, 
tandis que des sociétés se formaient pour l'exploitation de paque- 
bots à vapeur sur Chagres et la Californie, pour l'ouverture de la 
route par Tehuantepec, pour la construction du chemin de fer de 
Panama, pour la création d’un canal navigable entre les deux océans, 
le gouvernement de son côté ne restait pas oisif. D'abord il envoyait 
à l’état de Nicaragua, c’est-à-dire au prétendant qui possède les droits 
les plus certains sur le port de Saint-Jean, un agent diplomatique 
chargé des instructions les plus pressantes à l'effet de conclure avec 
cet état un traité d'alliance très étroite, et d'obtenir, au profit de 
capitalistes des États-Unis, la concession du canal désiré. En même 
temps il sollicitait, près du ministre anglais à Washington, la négo- 
ciation d'une convention « relative à l'établissement d’un canal ma- 
ritime entre les deux océans » que l'Angleterre ne repoussait pas, 
parce qu'en retour on lui promettait la signature d’un traité par 
lequel, en régularisant la position du roi des Mosquitos, c’est-à-dire 
en abandonnant ses prétendus droits, desquels elle se souciait fort 
peu dans le fond, elle obtenait de faire désormais reconnaître par les 
États-Unis la neutralité du port et du territoire de Saint-Jean de Ni- 
caragua, c’est-à-dire de prendre ses précautions pour que ce point 
important ne tombât jamais au pouvoir exclusif des Américains; C'é- 
tait dans la réalité tout ce qu’elle désirait. Toutes ces négociations 
ont abouti; mais aussi il est résulté de ce triple succès une situation 
assez singulière. 

Je sais des diplomates qui ont regardé comme une indiscrétion 
dangereuse la publication faite, après 1830, de la correspondance 
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diplomatique de Louis XIV et des dépèches de M. de Lionne. A les 
en croire, c'était une faute et presque un crime contre la sûreté de 
l'état; ils devront être bien scandalisés, si par hasard ils lisent les deux 
gros volumes qu'a publiés, sur son voyage au Nicaragua et sur les 
affaires qu'il eut à y traiter, M. Squier, chargé d’affaires des États- 
Unis en 4849 et 1850. En France, où la diplomatie est un métier que 
l'on n’a généralement aucun scrupule d'exercer sous toutes les formes 
de gouvernement, il y a des personnes intéressées à faire croire que 
c'est encore un art dont les adeptes seuls sont capables de pratiquer 
les mystères; mais aux États-Unis, où il est établi en principe et con- 
firmé par la pratique que personne ne doit ni ne peut.servir qu'avec 
les gens de son opinion, et seulement lorsqu'ils sont au pouvoir, on 
n'y met pas autant de façons, et l’on se résigne assez facilement à ra- 
conter la part que l’on a eue dans les aflaires publiques. Il ne paraît 
pas d’ailleurs que l'on s’en trouve plus mal, et peut-être même s’en 
trouve-t-on d'autant mieux que la responsabilité de chaque parti 
et de chacun en est plus loyalement établie. M. Squier a donc usé de 
la faculté qui lui était accordée par les usages de son pays, et tout en 
racontant ses aventures personnelles, qui ne laissent pas que d’ajou- 
ter au mérite de son livre, il expose comment, arrivé dans le Nica- 
ragua en mai 1849, il obtenait, le 17 août, la signature, et le 23 sep- 
tembre de la même année la ratification de deux traités, l’un de 
commerce et de politique générale entre l’état de Nicaragua et les 
États-Unis, l'autre, qui devait être garanti par le gouvernement de 
Washington, entre certains capitalistes et l’état de Nicaragua. Ce 
dernier avait pour but la construction d'un canal accessible à des 
bâtimens de toutes les dimensions. 

M. Squier avait heureusement rempli sa mission; mais lorsque les 
deux traités arrivèrent à Washington, le congrès qui devait les rati- 
fier était en vacances, et quand, à l’époque de sa réunion, au mois de 
décembre suivant, on voulut demander la ratification du sénat, le 
pouvoir exécutif fit savoir que depuis plusieurs mois déjà, avant 
d'avoir eu connaissance des résultats obtenus par M. Squier, il était 
en négociations ouvertes avec sir H. Bulwer, et croyait enfin pouvoir 
promettre d'arriver à une solution bien autrement avantageuse aux 
intérêts des États-Unis, car il espérait obtenir le concours de l’An- 
gleterre elle-même à la grande œuvre dont la réalisation était si fort 
à désirer. Or l'Angleterre, c'était dans la questionle véritable ennemi, 
le seul obstacle réel. En conséquence, les traités conclus par M. Squier 
et déjà ratifiés par le gouvernement de Nicaragua furent laissés dans 
les cartons du sénat, et le 19 avril 1850 M. Clayton signait avec sir 


H. Bulwer un nouveau traité qui, ratifié le 4 juillet, était promulgué 
dès le lendemain. 
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Dans le premier moment, on fut ébloui et l’on crut avoir fait un 
grand pas. 

En effet, le point principal, la construction d'un canal navigable 
entre les deux océans était emporté. Le traité disait dans son texte, 
et les pièces officielles qui y étaient jointes pour en fixer le sens sti- 
pulaient expressément que la négociation avait pour but spécial de 
garantir et d'enchaîner la volonté des deux puissances à l’accom- 
plissement de cette grande œuvre; elles s’engageaient positivement 
à y contribuer de tous leurs efforts, elles promettaient mème d'em- 
ployer leurs bons offices auprès de leurs alliés pour obtenir la coopé- 
ration de tous les peuples civilisés, et faire de cette entreprise, ainsi 
que M. Niles l'avait proposé, une entreprise commune au commerce 
de toutes les nations appelées à participer aux dépenses, selon le de. 
gré d'utilité qu'elles en retireraient, et aux produits selon l'impor- 
tance des recettes qu'elles lui procureraient. Enfin, dans l'élan de 
leur libéralisme et comme preuve de la sincérité de leurs intentions, 
les parties contractantes allaient jusqu’à convenir que les provisions 
du traité s’étendraient à tout canal capable de porter des bâtimens 
de mer et mème à tout chemin de fer qui pourrait être construit de- 
puis l'isthme de Darien au sud, sur le territoire de la Nouvelle-Gre- 
nade, jusqu'à l’isthme de Tehuantepec, sur le territoire du Mexique. 
Cependant, comme alors on ne croyait encore à la possibilité de la 
canalisation qu'à travers le territoire de l'Amérique centrale et de 
l'état de Nicaragua, c'était à propos de ce pays seulement que le 
traité contenait des stipulations précises et définies; les trois princi- 
paux articles en feront apprécier le caractère : 


« Les gouvernemens de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis déclarent par 
les présentes que ni l’un ni l’autre ne cherchera jamais à obtenir ou à gar: 
der pour lui aucun contrôle exclusif sur ledit canal; ils arrêtent que ni l'un 
ni l’autre n'élèvera ou n’entretiendra de fortifications permanentes sur son 
parcours ou dans son voisinage, qu'ils n’oceuperont, ne coloniseront et ne 
tiendront sous leur suprématie ni l’état de Nicaragua, ni celui de Costa-Rica, 
ni la côte des Mosquitos, ni aucun point de l'Amérique centrale, qu'ils n’use- 
ront ni du protectorat qu'ils possèdent ou pourront posséder, ni d'aucune 
alliance qu’ils ont contractée ou qu’ils pourront contracter avec aucun peuple 
ou aucun état pour élever ou entretenir aucune fortification, pour occuper, 
fortifier ou coloniser le Nicaragua, le Costa-Rica, la côte des Mosquitos ni 
aucun point de l'Amérique centrale, ni pour s’attribuer ou exercer aucune 
suprématie sur ces pays; de même ni la Grande-Bretagne ni les États-Unis 
ne se prévaudront d’aucune amitié, alliance, relations ou influence pour 
acquérir ou conserver directement ou indirectement aux citoyens ou aux 
sujets de l’une ou de l’autre des parties aucuns droits ou avantages relative- 
ment au commerce ou à la navigation dudit canal qui ne seraient pas offerts 
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et garantis dans les mêmes termes aux citoyens ou aux sujets de l’autre 
partie. 

«Les parties contractantes prennent l'obligation d'engager tout état, avec 
lequel elles ont des rapports d'amitié, à devenir partie dans cette convention 
d'après les principes qui les ont guidées elles-mêmes, afin que tous les états 
puissent participer à l'honneur et à l'avantage d'avoir contribué à une œuvre 
d'un intérêt aussi général et d’une aussi grande importance que l’est le canal 
projeté; les parties contractantes conviennent éxalement d'ouvrir chacurfe 
des négociations avec tel ou tel des états de l'Amérique centrale qu'elle le 
jugera convenable dans le but d'arriver plus facilement à la réalisation du 
projet pour lequel ce traité a été signé. 

« Les gouvernemens de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis ne s'étant pas 
proposé pour but unique, en signant ce traité, une œuvre spéciale, mais 
voulant aussi établir un grand principe, ils conviennent, par les présentes, 
d'étendre leur protection, et cela par actes diplomatiques, à toutes autres 
voies de communication, soit canal, soit chemin de fer à établir à travers 
l'isthme qui unit l'Amérique du Nord à celle du Sud, et particulièrement aux 
communications entre les deux mers, pourvu qu'elles soient praticables, soit 
canal, soit chemin de fer qu'il est maintenant question d'établir par Tehuan- 
tepec ou Panama. » 


Les principes généraux du traité Clayton-Bulwer sont, comme on 
le voit, inspirés par l'esprit le plus libéral. Quant aux autres articles, 
ils règlent les moyens d'exécution; ils stipulent la neutralité absolue 
du canal pour le cas de guerre entre qui que ce soit; ils s’ingénient 
à trouver des garanties pour assurer à la navigation de tous les peuples 
la plus grande somme de sécurité et de liberté qu’il sera possible. 
Dans cette pensée, ils prescrivent aux parties contractantes d’em- 
ployer leurs efforts pour arriver à établir aux deux extrémités du 
canal des ports francs, c’est-à-dire qu’en fait ils déclarent la neutra- 
lité et la franchise de Saint-Jean de Nicaragua, devenu Grey-Town 
pour les Américains comme pour les Anglais. 

Quel que soit le mérite de ce traité par rapport à l'avenir, et sur- 
tout de celui qui l’a suivi et qui fut signé par Daniel Webster pour 
les États-Unis et par M. Crampton pour l'Angleterre, il n’est pas 
moins vrai que, considéré par rapport au passé et dans la position 
qu'y prennent les deux puissances, ils impliquent pour chacune 
d'elles la violation de quelques-uns des principes essentiels du droit 
des gens. En faisant si bon marché des droits qu’elle avait reven- 
diqués à coups de canon sur le port de Saint-Jean, au nom du roi 
des Mosquitos, l'Angleterre n’avoue-t-elle pas tous les torts qu’elle 
à eus dans cette affaire vis-à-vis de l’état moffensif et ami de Nicara- 
gua? Les combats qu’elle a livrés pour s’en emparer peuvent-ils être 
regardés autrement que comme des actes de la plus indigne violence? 
L'occupation qu'elle y maintient, est-ce autre chose qu’une longue 
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usurpation? Si elle prétend prendre au sérieux cette pitoyable co. 
médie du protectorat des Mosquitos, c’est peut-être pis encore. Dans 
quelle jurisprudence, devant quels tribunaux le tuteur a-t-il le droit 
de faire des générosités de la fortune de son pupille? De quel droit 
l'Angleterre renonce-t-elle au plus beau fleuron de la couronne de 
son protégé, et cela sans songer même à lui obtenir quelque petite 
indemnité? Je sais bien qu'avec quelques litres de tafia on obtiendra 
facilement raison du pauvre diable, et que l’on croira peut-être en- 
core être généreux en le payant ainsi pour lui faire mettre sa croix 
au bas d’un acte authentique, en bonne et due forme, par lequel il 
remerciera humblement l'Angleterre de toutes les peines qu'elle a 
prises pour la gloire de son règne et pour la bonne administration 
de sa fortune; mais cela ne prouvera pas que toute cette histoire soit 
bien morale, et qu'il vaille la peine d'acheter à ce prix l'avantage 
d'être désormais en règle pour empècher que le canal inter-océa- 
nique devienne la propriété exclusive des États-Unis ? 

La figure que font dans cette affaire les États-Unis est moins bonne 
encore que celle de l'Angleterre, et en définitive on devrait croire 
qu'ils en sortiront brouillés et compromis avec toutes les parties in- 
téressées. L’Angleterre a du moins sur eux cette supériorité, si toute- 
fois c'en est une, d'avoir plus franchement avoué son égoïsme et la 
préoccupation exclusive de ses intérêts politiques et commerciaux. 
Si elle a parlé de droit et de moralité publique, c'était tout juste ce 
qu'il en fallait pour tâcher de sauver les apparences, comme le ferait 
un plaideur de mauvaise foi, qui, espérant toujours trouver quelque 
petit bénéfice à soutenir son procès, ne füt-ce que celui de gagner 
du temps, en est réduit à invoquer des faits douteux et un point de 
droit obscur, mais ne fait pas my stère de la valeur des argumens 
sur lesquels il s'appuie. Ce n’est pas ainsi que les États-Unis se sont 
lancés dans cette affaire, c’est en qualité de redresseur des torts 
qu'ils ont d’abord voulu y jouer leur rôle. Eux qui regardent la vieille 
Europe comme si arriérée et qui se vantent d'avoir découvert ou per- 
fectionné tant de choses, ils ont inventé un certain droit américain en 
vertu duquel ils se prétendent engagés par avance non-seulement à 
empêcher toute conquête nouvelle de l’Europe sur le continent, de 
l'Amérique, mais encore à faire disparaître ses drapeaux des points 
où ils flottent encore, et surtout à combattre toute immixtion de sa 
part dans les affaires du Nouveau-Monde. Dans la pratique, on sait 
comment cette jurisprudence est appliquée, les tentatives dirigées 
contre la Havane nous l'ont appris; dans la théorie, dans la discus- 
sion publique, cela s'appelle le principe ou la doctrine du président 
Monroë. 

L'occasion était belle à coup sûr pour la faire valoir, et d'abord on 
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n'y voulut pas manquer. En eflet, c'est en qualité de représentant de 
ce cosmopolitisme américain, de protecteur des opprimés, que le 
gouvernement des États-Unis intervient par le ministère de M. Squier 
dans la querelle de l’état du Nicaragua contre l'Angleterre. C’est très 
brillant; mais lorsque le représentant de la reine à Washington fait 
savoir que son gouvernement ne veut pas pousser les choses à l'ex- 
trème, que dans le fond il tient fort peu à ce Sambo, dont lord Pal- 
merston avait imaginé de faire un roi de circonstance, que tout ce 
qu'il demande, c'est de prendre ses sûretés pour que l'exploitation 
du canal projeté ne soit pas exclusivement accaparée par le com- 
merce américain, alors tout change de face. On oublie les principes 
de M. Monroë, on répudie, c’est le terme aujourd’hui consacré, les 
traités conclus, en vertu de ses pleins pouvoirs, par M. Squier; on 
signe enfin avec l’Angleterre des conventions par lesquelles on dispose 
du territoire d’une république américaine indépendante et amie, et 
l'on en dispose si bien, que l’on s’attribue le droit de déclarer la neu- 
tralité d’un port qui lui appartient. 

Comme on le pense, les traités Clayton-Bulwer et Crampton- 
Webster n’ont eu aucun succès au Nicaragua. Bien que déchiré par 
la guerre civile, cet état n'a pas cessé de protester contre la situation 
que l'on voulait lui faire, contre les pouvoirs exorbitans que les États- 
Unis s'étaient arrogés. Son représentant à Washington semble même 
avoir fait entendre à cet égard des réclamations si vives, qu'il vient 
d'être congédié de la façon la plus brutale; c'est un des derniers 
actes du gouvernement de M. Fillmore, mais un acte qui ne saurait 
rien prouver contre le droit qu'a l'état de Nicaragua à n'être point 
démembré par les États-Unis parce qu'il convient à leur politique ou 
à leur commerce qu’il en soit ainsi. 

Le parti démocratique, qui vient d'arriver au pouvoir, n’a jamais 
trouvé ces traités de son goût. Ce n’est pas qu'il pense que l’on ait 
mal agi avec le Nicaragua; mais, comme il a érigé en principe que 
toute l'Amérique du Nord et même tout le nouveau continent doivent 
appartenir aux États-Unis, il blâme très vivement la mauvaise idée 
qu'ont eue les whigs de chercher à s'entendre avec l'Angleterre. Aussi, 
aujourd'hui qu’il se sent en force, il demande déjà l'annulation pure 
et simple de l’une de ces conventions, et voici sur quoi il se fonde : le 
fait est assez bizarre pour qu’il vaille la peine d’être exposé. 

Le traité signé par MM. Clayton et Bulwer, le 19 avril 1850, et 
ratifié par le sénat, le 22 mai suivant, à la majorité de 42 voix 
contre 11, dispose, on l’a vu, dans son article premier, que « l'An- 
gleterre et les États-Unis n’occuperont, ne coloniseront et ne tiendront 
sous leur suprématie ni l’état de Nicaragua, ni celui de Costa-Rica, 
ni la côte des Mosquitos, ni atfcun point de l'Amérique centrale. » 


> 
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C'est très clair et très net, et il en serait résulté que l'Angleterre eùt 
été évincée, non-seulement du protectorat des Mosquitos, mais aussi 
des établissemens qu'elle possède depuis le milieu du xvur siècle sur 
la côte du Honduras, l’un des cinq états qui composent l'Amérique 
centrale, si, avant que d'échanger les ratifications, elle n'avait pas 
fait ses réserves en vue de cette conséquence. Il paraît qu’elle avait 
d'abord échappé à sir H. Bulwer; traitant surtout du port de Saint- 
Jean de Nicaragua, il n'avait pas remarqué que la teneur de l’article 
en question pouvait s'appliquer à des possessions anglaises qui sont 
situées à presque deux cents lieues marines de distance, et il avait 
laissé le texte passer tel quel sous les yeux du s'nat; mais, lorsqu'en 
Angleterre le ministère eut à délibérer sur l'acceptation du traité, 
on lui fit remarquer la conséquence extrème qu’on en pouvait tirer, 
et que des adversaires aussi processifs que le sont les Américains ne 
manqueraient pas d'en faire sortir. Aussi, pour se mettre en règh, 
n'expédia-t-il sa ratification à M. Bulwer qu'à la condition de stipuler 
des réserves positives pour ses établissemens du Honduras avant de 
faire l'échange. Ce fut le 23 juin 1850 que ces instructions parviurent 
à sir H. Bulwer; il y avait un mois déjà que le sénat avait voté. Les 
whigs, qui avaient négocié de bonne foi avec l'Angleterre et sans 
songer au Honduras, qui se tenaient pour satisfaits d’avoir obtenu la 
promesse du concours de l'Angleterre à l'exécution du canal, admi- 
rent sans difficulté l'incident que soulevait sir H. Bulwer, et, après 
s’en être entendus seulement avec le comité des affaires étrangères 
du sénat, ils échangèrent définitivement les ratifications le 4 juillet, 
en faisant entrer au traité, et sans demander un nouveau vote sur 
ce sujet, les réserves exigées par sir H. Bulwer pour excepter les 
établissemens anglais du Honduras des conséquences qui autrement 
auraient pu leur être appliquées. 

Or, le 17 juillet de l’année dernière, le gouvernement anglais ayant 
jugé à propos de constituer en colonie, par proclamation royale, les 
îles de Roatan, de Bonacca, d’Utilla, de Barbaras, d’Helena et de 
Morat, qui dépendent de ses établissemens du Honduras, et qu'il oc- 
cupe depuis bientôt deux siècles, le parti démocratique aux États- 
Unis prétend que le traité de 1850 est de fait violé par l'Angleterre, 
et que l’on a le droit de le considérer à Washington comme nul et 
non avenu, attendu que le texte voté par le sénat ne contient aucune 
des réserves ajoutées postérieurement, à la demande de sir Henri 
Bulwer, et acceptées par le pouvoir exécutif tout seul. Dans la forme, 
c’est une question de procédure constitutionnelle qui a peut-être son 
intérêt; dans le fond, ce n’est qu'une mauvaise querelle cherchée à 
l'Angleterre pour rompre des engagemens auxquels on voudrait 
échapper. C’est cependant en brodant sur ce thème, que le général 
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Casset M. Douglas de l'Illinois, deux candidats qui ont eu des chances 
à la dernière élection présidentielle, agitent l'opinion aux États-Unis 
depuis tantôt trois mois. 

Les Américains d’ailleurs ne se dissimulent pas à eux-mêmes la 
faiblesse de leur argument, et ils ne prennent pas la peine de la dis- 
simuler aux autres. Ge n’est qu’un prétexte, soit, mais il faut en 
tirer parti contre l'Angleterre; tout est bon contre elle. Le 9 mars 
dernier, dans l’une des dernières séances du sénat, M. Douglas, à la 
fin d’un long discours rempli de violences plus que de bonnes raisons, 
s'écriait : «Je ne partage pas les sentimens de M. Clayton lorsqu'il nous 
dit que nous devons éviter toute difficulté avec une puissance aussi 
amie des États-Unis que l’est l'Angleterre. L’Angleterre n’est pas notre 
amie. Il y a trop de choses dans notre passé à tous deux pour que 
nous puissions être amis. Nous avons abaissé son orgueil, nous avons 
humilié sa vanité. Si ce n'eût été nous, qui l'eût empêchée d'arriver 
à la position où elle aspire, de maitresse du monde? Elle n’a pas de 
sentimens d'amitié pour nous, et nous n’en avons pour elle aucun de 
ce genre. (Applaudissemens prolongés. La majorité dans le sénat ap- 
partient aujourd'hui au parti démocratique.) Elle nous jalouse, et la 
jalousie exclut l'amitié. Pourquoi donc parler des tendres sentimens 
qui doivent unir la mère à la fille? Les querelles de famille sont les 
plus cruelles et celles qui durent le plus longtemps. Elle est jalouse 
des États-Unis. Quelle autre raison donner que sa jalousie des for- 
tifications qu'elle élève tout autour de notre littoral? Pourquoi s'em- 
pare-t-elle du rocher le plus stérile, pourvu qu'elle y puisse monter 
un canon? Pourquoi garde-t-elle Gibraltar et le cap de Bonne-Espé- 
rance, si ce n'est pour dominer notre commerce? Pourquoi garde- 
t-elle les Bermudes et les Bahamas, si ce n’est pour en faire des sen- 
tinelles dont l'œil est toujours ouvert sur les États-Unis? Je désire ne 
Îatter aucun sentiment d’inimitié, mais je ne puis regarder l’Angle- 
terre que comme une puissante rivale à qui nous devons de la bonne 
foi, mais de qui nous devons nous faire payer de retour. » 

Cependant cette discussion si vive a fini par s’éteindre d'elle- 
même, et après les explications données au nom du parti whig par 
un de ses membres les plus distingués, on peut regarder les résolu- 
tions proposées par le général Cass comme définitivement écartées. 
On doit s'attendre néanmoins tous les jours à voir renaître cette que- 
relle, et ce qui se passe sur la côte du Honduras, où l'Angleterre est 
encore occupée à faire reconnaître quelques droits du roi des Mos- 
quitos, lui donnera prochainement sans doute un intérêt nouveau. 
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IV. 


Telle est la situation, c'est sur les deux points de l Amérique cen- 
trale et du Mexique qu’elle porte principalement, car je ne saurais 
croire qu'il y ait péril imminent du côté de la Havane, Récemment 
encore, il est vrai, on annonçait qu'une troisième expédition S'orga- 
nisait; on disait qu'un colonel hongrois devait en prendre le com- 
mandement, et que déjà on comptait plus de quinze cents hommes 
enrôlés sous ses ordres. Tout cela cependant n’est pas sérieux, à 
moins que les autorités espagnoles ne se manquent à elles-mêmes, 
Avec les troupes dont e!les disposent, avec le concours actif des forces 
navales que l'Angleterre et la France entretiennent aujourd'hui dans 
la mer des Antilles et qui ne leur manqueraient certainement pas, 
elles sont certaines d’avoir toujours facilement raison d’une tentative 
dirigée contre elles par des aventuriers étrangers à la population 
qu'ils veulent révolutionner; elles ont de plus la garantie que le gé- 
néral Pierce leur a donnée dans son discours d’inauguration, et dont 
il serait injuste de ne pas tenir grand compte. La seule chance sé- 
rieuse que d'ici à longtemps l'Espagne ait encore contre elle, ce serait 
celle d’une insurrection locale qui permettrait aux États-Unis de re- 
nouveler à la Havane ce qu'ils ont fait avec tant de succès au Texas: 
mais rien n'annonce que cette hypothèse doive se réaliser bientôt. 
Pour ce qui est de l'Amérique centrale, le thème de tant de déclama- 
tions violentes, il n'est pas probable non plus qu’elle fournisse pen- 
dant quelque temps autre chose que le texte de discours, d'articles 
de journaux, de pamphlets et de négociations diplomatiques. Dans 
les manifestations les plus vives de leurs passions, alors qu'on pour- 
rait les croire portés à ce degré d’irritation qui exclut le raisonne- 
ment, les Américains savent toujours conserver un grand calme d'in- 
telligence et poursuivre avec lucidité les calculs du bon sens, dans 
lesquels ils prétendent avec quelque droit être passés maîtres. Celui 
que vous seriez presque tenté de prendre pour un furieux n'est dans 
la réalité qu'un politique très réfléchi qui suit souvent avec prudence 
et toujours avec adresse un plan caché. Aussi n’iront-ils pas cette 
fois encore s’aventurer si loin de chez eux : ils entretiendront la ques- 
tion dans un état d’agitation salutaire, de façon à écarter les Anglais 
et à se réserver le terrain libre à eux-mêmes pour le jour où ils se- 
ront prêts; mais ils n’agiront pas sérieusement avant d’avoir assuré 
leur route. C’est plus près d’eux, c’est au Mexique qu'ils porteront 
leurs premiers coups. Là rien ne leur fait obstacle et tout les invite, 


la faiblesse de l'ennemi, la facilité de la victoire et la certitude de ne 
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pouvoir être arrêtés dans leurs progrès par la jalousie inquiète de 
l'étranger. Un courant irrésistible les porte de ce côté, et le triomphe 
éclatant du parti démocratique à la dernière élection présidentielle 
n'est que le signe précurseur de l'orage qui va éclater. Si l'Europe 
doit quelque considération au gouvernement du président Fillmore 
pour ses tendances pacifiques, pour la bonne volonté qu’il a montrée 
dans toutes les circonstances où il a cru pouvoir essayer de résoudre 
par la diplomatie les questions brûlantes qui ont été soulevées sous 
son administration, l'opinion publique aux États-Unis ne se croit pas 
obligée aux mêmes égards. La résistance des whigs, résistance plus 
loyale qu'heureuse à tous les projets des flibustiers sur l'ile de Cuba, 
la querelle maladroite qu'ils avaient commencée avec le Pérou à pro- 
pos des iles Lobos, l'affaire des pêcheries dans laquelle ils n’ont rien 
su obtenir, le peu d'aide qu'ils ont fournie à tous les aventuriers qui 
se précipitent sur le Mexique pour le dépecer, la nullité des résultats 
produits par le traité Clayton-Bulwer, que l'on est maintenant aux 
regrets d’avoir ratifié, toutes ces causes avaient suscité un mécon- 
tentement réel dans les masses, et elles ont porté le général Pierce 
au pouvoir avec la plus grande majorité qu'aucun candidat à la pré- 
sidence de l'Union ait jamais obtenue. Quoiqu'il n’eût pas sollicité 
cet honneur, il a répondu à l'appel en homme décidé, et ce qu'il a 
dit dans son discours d'inauguration de l'extension que peut prendre 
encore le territoire des États-Unis, les choix qu'il a faits en com- 
posant son ministère d'hommes qui ont été avec lui les héros de la 
guerre du Mexique, prouvent qu'il sait très bien quel est le caractère 
de la mission qui lui a été confiée par ses compatriotes. M. Pierce 
reprendra l'œuvre de M. Polk, et s’il ne l'achève pas, du moins il 
fera faire une nouvelle étape aux conquérans de la race anglo- 
saxonne; il portera le drapeau des États-Unis de quelques marches 
en avant vers le but actuel de leurs plus vifs désirs, l'occupation de 
l'isthme qui leur permettra d’aspirer à la prépondérance sur les deux 
océans. Ce n’est qu'une affaire de temps et un avenir que ni l'An- 
gleterre, ni la France, ni personne ne peut empècher de se réaliser. 
Et d'ailleurs, sauf l'Angleterre, qui est-ce qui songe à le retarder? 


XAVIER RayMoxp. 
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LA FORTERESSE 


DE VNÉZAPNE 


SGÈNES DE LA GUERRE DU CAUCASE. 


Parmi les voyageurs qui ont recueilli et publié leurs souvenirs 
sur le Caucase, je n’en connais aucun qui ait visité la partie de cette 
région montagneuse qu'on nomme Zchétchénia. Pour la plupart, 
ils se sont bornés à comprendre les Tchétchens dans l’énumération 
des diverses tribus qui habitent les montagnes caucasiennes. C'est 
pourtant cette peuplade qui constitue la principale force de Shamyl, 
et qui supporte presque tous les efforts de la lutte soutenue depuis 
tant d'années par ce chief des montagnards indépendans contre la 
Russie. Un séjour assez prolongé dans les pays du Caucase m'a per- 
mis d'observer cette ancienne tribu dans sa vie intime comme dans 
sa vie guerrière; il m'a en même temps montré l'armée russe sous 
des aspects bien peu connus encore, et sur le théâtre où elle révèle 
le mieux ses qualités particulières, c’est-à-dire dans une des forte- 
resses qui bornent les montagnes voisines de la mer Caspienne, puis 
au milieu de ces montagnes mêmes et aux prises avec les tribus en- 
nemies. C'est ce théâtre de quelques épisodes de mon voyage que je 
voudrais d'abord faire connaître, avec l'espoir que l'intérêt qui s'at- 
tache ici aux lieux comme aux hommes justifiera la place donnée 
dans mes récits à des’ souvenirs tout personnels. 

La province du versant nord des montagnes caucasiennes, qui 
porte le nom de Tchétchénia, est comprise entre les bords du Sou- 
lak à l’est, tout près de la mer Caspienne, et les limites de la Petite- 
Kabarda à l'ouest. Elle se lie au sud à la grande chaîne du Caucase, 
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dont les contreforts viennent expirer dans la plaine des Tatares-Kou- 
mouiks. Cette plaine n’est elle-même que la continuation des steppes 

i s'étendent de la mer Caspienne à la mer d’Azof; elle est fermée 
au nord par le Térek, large fleuve qui la sépare dans toute sa lon- 
gueur du pays habité par les Cosaques de la ligne (1). Bien qu’elle soit 
peuplée de nombreux villages, elle est à peu près inculte, parce que 
les habitans, quoiqu'offrant assez d’analogie avec les Tchétchens et 
musulmans comme eux, ne peuvent s'écarter sans danger de la portée 
des canons qui défendent leurs aouls (villages). Aussi le laboureur 
mène-t-il sa charrue avec la carabine sur l'épaule et le poignard à la 
ceinture. Du reste, les habitans de la plaine travaillent peu; ils font 
peu ou point de commerce, et l'on se demande comment ils font pour 
vivre depuis que les Russes, auxquels ils sont soumis, ne leur per- 
mettent plus de se livrer au pillage, ce dont ils se vengent en faisant 
tout le mal qu'ils peuvent à leurs conquérans. 

La montagne au contraire, excepté dans ses parties les plus élevées, 
présente à la vue une belle végétation qui produit en beaucoup d’en- 
droits des forêts impénétrables, remparts des indomptables Tchét- 
chens. Pour protéger ses conquêtes contre ces turbulens ennemis, la 
Russie à établi une ligne de forteresses sur les dernières pentes de 
la chaine. Les troupes qui les occupent communiquent entre elles 
au moyen de forts détachemens qui marchent toujours avec du canon. 
Tout cet appareil de guerre n'empêche pas les Tchétchens, qui for- 
ment la plus audacieuse et la plus infatigable cavalerie légère que l’on 
puisse voir, de passer journellement entre ces forteresses et de battre 
en tous sens la plaine des Koumouiks, poussant quelquefois leurs ex- 
cursions jusqu’au-delà du Térek. On les voit partout où il y a quelque 
chose à prendre, quelques bestiaux à enlever, quelque ennemi à 
égorger, qu'il soit Russe ou Tatare, car dans leurs goûts de pillage 
ils n'épargnent pas beaucoup plus leurs coreligionnaires soumis de 
force à la Russie que les Russes eux-mêmes. Je les ai vus plus d’une 
fois arriver inopinément à la porte même d’un village fortifié, enle- 
ver ce qui leur tombait sous la main, et disparaître avant qu'on eût 
eu le temps de prendre les armes. Peu de temps après mon arrivée 
dans les provinces caucasiennes, un moullah (prètre musulman), 
comptant sur le saint prestige de ses fonctions sacerdotales, sortit 
du village d’Andreva, accompagné de trois serviteurs seulement; il 
était à peine en dehors de la palissade qui protége les maisons, qu’il 
fut assassiné avec deux de ses gens; le troisième eut le bonheur de 
se sauver et vint donner l'alarme. On mit immédiatement les troupes 


(1) On appelle ainsi tous les Cosaques établis sur la ligne qui s'étend le long des 
Montagnes du Caucase. 





D 


Ces. open meme are 





336 REVUE DES DEUX MONDES. 


sur pied; mais il était déjà trop tard : l'ennemi avait disparu, J'en 
fus un peu contrarié, parce que j'avais espéré pouvoir assister cette 
fois à une bonne escarmouche. Depuis que j'étais au Caucase, je 
n'avais pu voir encore que d’innocens coups de fusil, qui, tirés hors 
de portée, n'inquiétaient personne : c'est là une des récréation 
qu'on se donne journellement dans la plaine des Koumouiks, 

«Les amis de nos ennemis sont nos ennemis, » disait un jour 
Shamyl à des Tatares du versant sud des montagnes qui étaient 
venus en députation auprès de lui pour réclamer un troupeau que 
ses gens avaient enlevé. C’est probablement pour se conformer à ce 
précepte de leur chef, que les Circassiens sous ses ordres tombent 
sur tous ceux qu'ils rencontrent. Shamyl mentait d’ailleurs lors- 
qu'il se donnait gain de cause en prononçant cette sentence, qu'i 
rendait en feuilletant le Coran à genoux : il sait fort bien que les 
Tatares, quels qu'ils soient, ne sont pas les amis des Russes, et que, 
s'ils sont soumis, c’est qu'ils ne peuvent faire autrement; mais il faut 
supposer qu'il avait besoin du troupeau enlevé par ses gens, et que, 
lorsque ceux-ci l'avaient pris à leurs risques et périls, ce n’était pas 
pour le rendre. 

Cette règle a cependant une exception : des liaisons d'amitié exis- 
tent parfois entre quelques intividus des deux camps, même entre 
les musulmans ennemis et les Cosaques de la ligne; ces relations 
sont, il est vrai, et demeurent purement personnelles. Dans ce cas, 
les guerriers des deux camps s’épargnent mutuellement; ils se pro- 
tégent au besoin et se donnent réciproquement l'hospitalité, s'ex- 
posant ainsi à toutes les conséquences fâcheuses que peut entraîner 
cet excès de zèle. Il arrive souvent qu’un homme vient passer plu- 
sieurs jours chez son kounak: (ami) du parti opposé, et l'on ne con- 
naît pas d'exemple de trahison de l’un à l’autre. Le respect pour le 
titre d’ami est le principal, peut-être le seul lien de société de tous 
les peuples circassiens (1). On comprend avec quelle exactitude 
Shamyl doit être tenu au courant de ce qui se passe dans l'armée 
russe, à la faveur de cette particularité des mœurs caucasiennes. 
L'espionnage devient ainsi facile, et ce sont les montagnards qui en 
profitent le plus. Du reste, il y a une foule d’espions amateurs qui 
arrivent chez les Russes attirés par l’appât d’une pièce de monnaie; 
mais leurs rapports sont rarement véridiques, parce qu'ils savent 


(1) On m'a assuré qu'il est des endroits où ce titre ne lie réellement un homme que 
dans sa maison, et qu’au besoin l'ami fe se ferait pas scrupule d'aller attendre son 
hôte sur la route pour le dépouiller. Je dois remarquer à ce propos que le nom de Cir- 
cassien, par lequel on désigne les habitans du Caucase en général et plus ordinairement 
les peuplades insoumises, ne devrait s'appliquer qu'aux Tcherkesses ou habitans de là 
Kabarda. 
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bien que Shamyl ne leur pardonnerait pas une révélation qui pour- 
rait lui être funeste. Aussi se bornent-ils, le plus souvent, à venir 
annoncer avec grand mystère une attaque prochaine, qui n'a lieu 
que lorsqu'on ny pense plus. On sait cela, et l'on se tient sur ses 
gardes. 11 y a des endroits où il se passe peu de nuits sans qu'un cer- 
tain nombre de soldats ne soient en embuscade, ce qui devient fort 
pénible et surtout fort ennuyeux. 

ILest bien rare qu'on sorte d’une forteresse russe de la plaine des 
Koumouiks sans voir des Tchétchens qui rôdent dans les environs, 
et si on ne les voit pas, ils n’y sont pas moins. L’ennemi est par- 
tout dans ce pays inhospitalier; chaque ravin, chaque buisson, cha- 
que pierre cache un tigre qui attend sa proie; trop souvent on ne 
connaît sa présence que par l'explosion d’une arme et la chute d’un 
homme qui tombe atteint d'une balle. Malheur à l'imprudent qui s'é- 
carte du rempart d’une forteresse ou de l’escorte d’un convoi! il est 
rare qu'il revienne. Je n’ai connu que trop d'exemples de semblables 
malheurs. Tous ceux qui ont entendu parler des abrecks savent quelle 
terreur inspirent ces ennemis invisibles. Un abreck est un Tchétchen 
qui a fait vœu de ne laisser reposer sa carabine que lorsqu'il aura 
immolé un certain nombre d'ennemis dont il fixe lui-même le chiffre. 
Pès qu'il a prononcé son terrible serment, il ne s’appartient pour ainsi 
dire plus; il est tout entier au but qu'il s’est proposé d'atteindre. Muni 
des provisions nécessaires à son existence pour plusieurs jours, il va 
se poster sur un lieu de passage ou auprès de quelque forteresse. Là, 
blotti dans un buisson, invisible à tous les regards, il attend, comme 
an chasseur à l'affût, que le gibier humain s’offre à portée de son arme; 
son coup de feu lâché, il s’esquive furtivement, à moins que les cir- 
constances ne lui permettent de dépouiller sa victime, opération 
qu'un Circassien ne néglige jamais. Un homme qui meurt est aussitôt 
presque complétement dépouillé. L’abreck ne revient chez lui que 
pour renouveler ses provisions, et cette existence continue jusqu’au 
jour où son vœu est entièrement accompli. La prudence des Russes 
déjoue bien quelquefois ses projets; mais, pour un abreck tué, com- 
bien de victimes de ce fanatisme ne compte-t-on pas! Ce n’est plus 
l guerre, c’est la chasse à l’homme, c’est l'assassinat devenu un 
article de foi. Le Tchétchen tue en effet pour voler avant tout; toute- 
fois, si c’est un chrétien que sa balle a frappé, il espère que cet acte 
méritoire lui sera compté après sa mort. Si l'abreck à un ami dans 
le village près duquel il est posté, il viendra peut-être se reposer 
chez lui, et quelquefois ils s’entendront tous deux pour tenter un 
coup de main sur les soldats russes qui sont cantonnés dans les 
maisons des Tatares. Le soldat est facile dans ses rapports avec les 


gens chez lesquels il se trouve; il se lie avec eux. Ceux-ci, exploi- 
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tant son insouciance, l’enivrent et profitent de son sommeil pour 
l'emporter dans les montagnes. Si leur projet devient impraticable, 
ils l’assassinent, pourvu qu'ils aient le moindre espoir de le faire 
impunément. Exposé chaque jour à la mort, le soldat russe finit par 
devenir indifférent à toute espèce de dangers, et il s'inquiète peu de 
ce qui arrivera, s’il peut s'amuser un moment. Il croit aussi que, 
lorsque son heure dernière aura sonné, il ferait inutilement des 
efforts pour retarder une mort inévitable. 

On peut maintenant se faire une idée du pays et des hommes an 
milieu desquels j'allais vivre, quand j'arrivai à Vnézapné dans les 
premiers jours du mois de septembre de l’année 1847. Vnézapné est 
le nom d’une forteresse qui s'élève sur la rive droite d’un petit cours 
d'eau venu des montagnes et qui tient en respect les Tatares du vil. 
lage d’Andreva, le plus grand et le plus populeux de toute la contrée, 
La forteresse était jadis située sur une petite butte de la rive 0p- 
posée; mais quoique sa position fût meilleure au point de vue dela 
défense, la difficulté de se procurer de l’eau, qui avait fait dire 
« qu'un seau d'eau coûtait un seau de sang, » a forcé depuis long- 
temps les Russes à s'établir là où ils sont aujourd’hui. 

Comme la plupart des forteresses du Caucase, le petit établisse- 
ment de Vnézapné est protégé par des remparts en terre et entouré 
d'un fossé. Il est armé d’une quarantaine de bouches à feu; c’est un 
matériel très suflisant pour la défense d’un fort dont l'enceinte est 
aussi peu développée. Avec ses quarante canops, Vnézapné est à peu 
près imprenable pour les Circassiens, qui peuvent bien teuter des 
coups de main sur les campemens russes, mais qui sont dans l'im- 
possibilité de faire régulièrement un siége contre n'importe quel point 
fortifié. La petite forteresse s'élève près de l’a&oul d’Andreva et à l'en- 
trée d’une vallée occupée par l'ennemi. On peut même, du haut des 
remparts, apercevoir la fumée des villages circassiens. Vnézapné doit 
à cette situation une importance toute particulière, et on la compte 
au premier rang parmi les forteresses russes de tout le Caucase, Le 
pays qui l'entoure est boisé du côté du sud, et la végétation ne tar- 
derait pas à envahir le terrain voisin des remparts, si les soldats n'a- 
vaient la précaution de détruire les arbustes qui poussent dans les 
alentours, afin de n’être pas exposés aux balles des abrecks. Malgré 
cette précaution, les indomptables partisans de Shamyl trouvent en- 
core le moyen de se glisser jusqu’à une portée de fusil des remparts 
pour tirer sur les hommes dans le court trajet qu’ils ont à faire par- 
fois de la forteresse à l’aou/ d’Andreva. 

La présence d’un Français, d’un French, comme ils nous appel- 
lent, fit événement chez les habitans russes comme chez les Tatares 
de Vnézapné et d’Andreva. Jamais ils n'avaient vu un étranger venu 
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d'aussi loin, et les Tatares surtout ne comprenaient pas que je vinsse 
chez eux pour le simple plaisir de les voir. Ces hommes à peine civi- 
lisés n’ont qu'une idée très confuse de notre nation, qu'ils ne con- 
missent que par des récits presque fabuleux de la campagne de 
Russie. Le nom de Napoléon leur est seul arrivé à peu près intact. 
C'est à la faveur de ce grand nom que leur a été révélée l'existence 
des peuples d'Occident, qu'ils désignent ous par ce nom de Frenck. 
I faut avoir vécu longtemps dans des pays lointains, et avoir vécu 
surtout chez des peuples tatares, pour comprendre ce qu'a de suave 
tout ce qui vous parle de la patrie absente, à plus forte raison quand 
c'est une de ses gloires qui vous procure ces douces émotions. 

Le prince Bariatinski, aujourd'hui lieutenant-général et chef du 
flanc gauche du versant nord du Caucase, n’était alors que colonel. 
I venait de recevoir le commandement du beau régiment d’infan- 
trie des chasseurs du prince Tchernicheff, plus connu sous le nom 
de régiment de Aabarda, fort de plus de six mille hommes. Je lui 
avais été présenté à Moscou, et il m'avait fait l'honneur de m'inviter, 
ai j'eflectuais mon voyage au Caucase, à venir lui faire une visite. 
C'était une excellente occasion de parcourir cette curieuse contrée, et 
à peine étais-je depuis quelque temps dans le pays, que je me décidai 
à me diriger vers Vnézapné, quartier ordinaire de l’état-major du 
régiment de Kabarda. Le prince me recut avec toutes les marques 
de la plus aimable bienveillance, et je dois dire que pendant toute 
k durée de mon séjour dans la partie de la province placée sous son 
commandement , je n’eus qu'à me louer de ses attentions pleines de 
tact et de délicatesse. On a souvent accusé les Russes de n’être hos- 
pitaliers que par besoin de distraction. Sans nier complétement ce 
qu'il peut y avoir de vrai dans cette assertion, il convient néan- 
moins de reconnaître que chez les personnes vraiment bien élevées, 
œ mobile, si toutefois il existe, s'aperçoit à peine, et qu’une fois la 
première impression passée, il ne vous reste plus que le charme d’un 
accueil plein d'agrément. Du reste, quand on est bien reçu, est-il 
nécessaire d'en chercher toujours le pourquoi? Pour ma part, s’il 
m'est arrivé d’avoir à critiquer quelque chose dans cette hospitalité, 
œ n'est que très exceptionnellement, et à coup sûr ce n’est pas chez 
le prince Bariatinski qu’on aurait pu avoir à s'en plaindre. 

Les hauts faits militaires du prince qui commandait en 1847 le 
régiment de Kabarda sont assez connus pour que je n’aie point à 
sister sur une carrière si étroitement liée à l’histoire des guerres 
du Caucase, Je me bornerai à parler de quelques incidens qui ont 
précédé ses grandes et glorieuses expéditions dans la Tchtéchénia 
wccidentale. Le prince avait déjà fait ses preuves au Caucase, quand il 
vint prendre sous ses ordres le régiment dans lequel il avait précé- 
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demment servi, et dont deux blessures graves l'avaient obligé de 
se séparer deux fois. Sa réputation de bravoure était faite chez les 
soldats auxquels il venait commander; lui-même il les connaissait 
presque tous personnellement, il les aimait et voulait leur faire tout 
le bien possible, malgré les récriminations de quelques officiers sub- 
alternes, ennemis nés de toute contrainte qui limitait leurs Caprices, 
Fort de la conscience de son devoir et de son dévouement à l'empe- 
reur, le colonel des Xabardiens mit dans l'accomplissement de ss 
projets toute la vigueur et la délicatesse qui caractérisent un gran 
caractère, et quelquefois même une générosité qui ne lui était im- 
posée que par de rares qualités de cœur. Sans vouloir critiquer per. 
sonne, je crois pouvoir avancer ici que le prince Bariatinski est un 
des ofliciers, trop rares dans l’armée du Caucase, dont les actes ont 
pour mobile principal le bien de leur pays. 

Les Tatares n'avaient appris qu'avec une sorte d’effroi son arrivée 
à Pnézapnaïa-Ariépost (1). Hs le craignaient, et la peur qu'il ler 
inspirait se trahissait dans des récits pleins d’exagérations, Ainsiun 
jour il se présenta chez lui un Tatare qui venait de son village pour 
voir cet homme « qui, disait-il, jetait les roubles comme des grains 
de sable et faisait sauter une tête comme un bouchon de bouteille, » 
Il fut introduit, fixa sur le prince des yeux pleins de curiosité, et 
partit sans proférer une seule parole, ce qui est assez dans les habi- 
tudes des gens de ce pays. 

Deux circonstances avaient contribué à répandre ce bruit et d'au- 
tres semblables. Le prince Bariatinski avait fait une grande provi- 
sion de chaînes en or, de montres, de cuirs marocains, de velourset 
d'une foule d’autres articles qu’il savait être un objet de convoitise 
pour ces peuples. Quand cet assortiment arriva, nous nous amusàmes 
à étaler le tout dans une pièce de son modeste logement. On invita 
ensuite les principaux personnages de l’aoul à venir visiter cette col: 
lection. Ils en furent éblouis, et ils exprimaient leur étonnement en 
faisant claquer la langue au fond de la bouche, ce qui est pour eux 
l'expression de la plus grande admiration. Alors un vieux Tatar, 
que le prince Bariatinski gardait souvent auprès de lui, leur adress 
majestueusement ces quelques mots : « Amis, vous voyez toutes ces 
richesses? Eh bien! elles seront pour vous, si vous servez fidèlement 
la Russie, sinon. » Et, tirant son sabre, il fit un geste que ses amis 
comprirent parfaitement. Ils sortirent pleinement satisfaits de cette 
visite. 

Un autre fait n'avait pas moins contribué à fortifier parmi les Ta- 
tares l’ascendant du colonel des Kabardiens. Un homme, Juif où 


(1) C'est-à-dire forteresse de Vnésapnaïa. On dit ordinairement Vnézapné tout court. 
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Tatare, que le brave et infortuné colonel Lévitzki, qui commandait 
alors un bataillon du régiment de Kabarda (1), avait jadis sauvé de 
la potence à Mosdok, et qui, par reconnaissance, s'était voué corps 
et âme à son service secret, fit savoir un jour qu’à la faveur d’une pe- 
tite foire tenue à Andreva, quelques ennemis s’étaient introduits dans 
l'aoul, On supposait même qu'un naïb (chef) bien connu par son au- 
dace était du nombre. Les ennemis devaient sortir la nuit pour re- 
tourner chez eux. On fut les attendre aux trois portes du village, et 
Je lendemain matin trois morts et un blessé étaient entre les mains 
des Russes. Le naïb ne se trouva pas du nombre. Les soldats s'étaient 
un peu trop hâtés de faire feu, ce qui avait permis à quelques hommes 
de se sauver. Les montagnards étaient furieux de cette mésaven- 
ture, tout comme si les Russes avaient empiété sur leurs droits. Ils 
firent annoncer qu’ils viendraient prendre leur revanche; on les atten- 
dit pendant plusieurs jours, mais personne ne parut, et ce qu'on 
trouva plus surprenant, c'est qu'ils ne vinrent pas pour racheter les 
morts, pas plus que pour tenter de les déterrer. Les Tatares d'An- 
dreva seulement réclamèrent le blessé, sous prétexte qu'il était de 
leur aou7. Le prince leur fit répondre qu'il serait fusillé. J'ignore si 
telle a été la fin de ce malheureux; mais j'en doute, parce que les 
Russes n'ont pas l'habitude de maltraiter leurs prisonniers. 

C'était par de tels actes de fermeté que le prince Bariatinski s'était 
fait une grande réputation chez ces hommes, qui ne comprennent 
guère que la raison du plus fort. Pour eux, indulgence est synonyme 
de faiblesse. Tout homme, à les entendre, peut donner une récom- 
pense; mais le chef tout-puissant a seul le droit de punir, et c’est par 
l jouissance de ce droit qu’il doit prouver sa puissance : s’il ne le fait 
pas, ce n'est pas par bonté, c’est qu'il a peur. Shamyl, qui les con- 
nait, n'emploie qu’un seul moyen : la force. Les Tatares sont grands 
appréciateurs du courage, et ils l’estiment même chez leur ennemi. 
J'ai connu un officier qui était condamné à servir comme soldat (ce 
qui se voit quelquefois dans l’armée russe) et qui, à la suite de nom- 
breuses aventures périlleuses survenues pendant qu’il allait seul à la 
chasse, s'était fait chez les Tchétchens une si haute réputation de 
bravoure, qu'il pouvait désormais se promener librement dans tout le 
pays et venir s'installer dans un village ennemi non-seulement sans 
danger, mais même avec l'assurance d'être parfaitement reçu. Cet 
homme intrépide avait tué en diverses circonstances quatorze Tchét- 
chens, incendié les foins d’un village ennemi auxquels son colonel 
lui avait dit d'aller mettre le feu, et j'ai entendu dire que, pendant 
une expédition dans les montagnes, il avait suppléé avec le produit 

{1} Un officier en Russie peut avoir un commandement de deux rangs au-dessus ou 


au-dessous de son grade. Le colonel Lévitzki, dont j'aurai souvent à parler dans ce récit, 
à été tué devant un aoul du Daghestan. 
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de sa chasse au manque d’alimens, et entretenu les chefs de son dé- 
tachement dans l'abondance, quand d’autres compagnies en étaient 
réduites à donner jusqu'à cinq roubles pour un morceau de pain, 
Si l'armée russe avait beaucoup de soldats de cette trempe, bientôt 
la campagne lui appartiendrait complétement, et l'on n'aurait plusà 
enregistrer tant de meurtres isolés. Du reste, les Tchétchens ne g 
décident pas aisément à attaquer les chasseurs de l'infanterie russe; 
ils les connaissent comme excellens tireurs et préfèrent, s'ils peuvent, 
entrer en arrangement avec eux. [ls tiennent à la vie plus qu'on ne 
le pense, et ils ne l'exposent pas volontiers pour rien. 

Quelques jours après mon arrivée à Vnézapné, le prince Baria- 
tinski voulut que je fisse connaissance avec son régiment. A cet effet, 
il me fit passer en revue quelques compagnies alors occupées à pro- 
téger les travaux d’une tour que l'on construisait sur une hauteur 
voisine de la forteresse, et qui, conjointement avec une autre tour, 
devait en défendre les abords contre l'ennemi. Je vis là de beawx 
types de soldats dont la physionomie expressive et martiale me plut 
infiniment. Je remarquai la croix de Saint-G'eorge de soldat (X), que 
beaucoup portaient sur la poitrine comme signe d’une bravoure in- 
contestable. Quand un groupe d'hommes se distingue, on donne une 
croix, et c’est à la majorité des voix de ces mêmes hommes qu'elle 
est décernée au plus digne. Après la revue, nous nous dirigeàmes 
vers l’aoul d'Andreva, qui, malgré l'intérêt de la nouveauté, pro- 
duisit sur moi un bien triste eflet. L'aspect misérable de ces maison- 
nettes qu’on appelle sakles, l'expression farouché des figures qu'on 
y rencontre et qui, sans faire le moindre mouvement, vous suivent 
constamment des yeux, n'avaient rien en effet de bien attrayant. Je 
fus un grand sujet d'attention pour ces sauvages, «qui, disaient-ils 
ensuite, auraient bien voulu voir la couleur de mon sang. » C'était 
mon costume français qui avait probablement excité en eux ce bizarre 
mouvement de curiosité. J'avais ainsi vu en peu d’instans les deux 
classes d’habitans de ces régions lointaines, les Russes et les Tatares, 
ou, si on l'aime mieux, mes défenseurs et ceux qui auraient pu de- 
venir mes assassins. Les précautions du prince Bariatinski furent ma 
sauvegarde, et peu de temps après je me fis auprès des Tatares une 
réputation qui me valut des invitations de quelques-uns des princi- 
paux personnages de l'aoul, chez lesquels je vins amicalement pren- 
dre le thé et mème boire du vin de Champagne. On pense bien que 
je n’y venais pas seul, quoique je n’allasse que chez des individus 
auxquels la Russie avait donné des grades et des pensions. On me 
donnait toujours une escorte de soldats pour dessiner dans la rue, car 


{1} Cette croix est. la récompense de la bravoure militaire. L'ordre de Saint-Georgè 
se divise en plusieurs classes. Il y a la croix de Saint-George d’officier et la croix de 
Saint-George de soldat. 





(1) 


tives, 
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quelquefois, à la tombée de la nuit surtout, on y tirait des coups de 
fusil sur les Russes. Pour ces gens-là, tout homme qui travaille sur 
du papier avec un Crayon fait un plan; donc il est dangereux, et par 
conséquent il faut s’en débarrasser le plus tôt possible. 

Le régiment de Kabarda, comme tous ceux qui sont au Caucase, 
ne quitte jamais le pays (1); il fait partie de presque toutes les ex- 
péditions qui vont attaquer les Circassiens, et ses hauts faits sont 
connus dans toute l’armée d'occupation. Qui dit un Æabardien dit 
implicitement un brave; les soldats le savent et en tirent une vanité 
qui tourne au profit de leur courage. Aussi, quand ils apprirent que le 
siége de Salté (village du Daghestan), que faisait alors un corps d’ar- 
mée russe, trainait en longueur, ils dirent tout naïvement que cela 
ne devait étonner personne, puisque les Aabardinski n'y étaient pas. 
Ces braves soldats étaient si bien persuadés qu'on ne pouvait pas 
réussir sans eux, qu'ils s’attendaient à être appelés à chaque instant 
en aide auprès du corps expéditionnaire, ce qui leur eût fait grand 
plaisir, car ils ne sont jamais si heureux que lorsqu'ils entrent en 
campagne. Là au moins ils n’ont pas le temps de s’ennuyer comme 
dans leurs tristes forteresses, et de plus ils sont mieux payés et mieux 
nourris. J'ignore si l'esprit de corps existe ainsi dans tous les régi- 
mens de l'armée russe, mais je sais que dans celui dont je parle il 
est très fortement développé. Cette haute réputation qu’il a acquise 
par tant de combats ne l’'empèche pourtant pas d’avoir un rival tout 
près de lui dans le régiment des chasseurs du prince Woronzoff, 
connu sous le nom de Aoura. Néanmoins cette rivalité de gloire ne 
produit entre les soldats de ces deux régimens qu’une constante fra- 
teraité, qui se traduit des deux côtés par une foule d’attentions et 
de prévenances. Ce sont aussi les deux seuls régimens du versant 
nord du Caucase qui soient traités en camarades par les Cosaques du 
Térek. 

Le soldat russe est naturellement brave; il est simple dans ses habi- 
tudes militaires parce qu’il n’a pas à faire parade de son courage ail- 
leurs que devant ses camarades. S'il se distingue par quelque action 
d'éclat, le bruit qui pourra en résulter ne dépassera pas le cercle étroit 
de son régiment; ses parens, les amis qu'il a laissés au village qui 
l'a vu naître, sa femme, s’il est marié et qu’elle ne l'ait pas suivi à 
l'armée, personne en un mot n’en saura probablement jamais rien, 
et peut-être que des deux parts on ne s’en inquiète pas beaucoup. 
Malgré l'absence de ces excitations de l'amour-propre si puissantes 
chez d'autres peuples, il se bat bien et mème avec une certaine gaieté; 
sil n'a pas ce que les Italiens ont appelé /a furia francese, il est, 


(1) I faut en excepter les Cosaqnes du Don, qui, ne servant que trois années conséeu- 
üives, rentrent chez eux à l'expiration de ce temps. 
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comme chacun le sait, très solide. Il joint à une haute opinion & 
la puissance de son pays une grande confiance dans la sagesse de sn 
chef suprême, et, une forte dose de fatalisme aidant, il est ce qu'on 
appelle un bon soldat. L’officier fait peut-être trop de cas de la bra- 
voure personnelle, qu'il semble priser plus que la science militaire, 
aussi s’entend-il mieux souvent à soutenir le feu de l’action qu'à la 
diriger. Il a plutôt les qualités d'un vaillant soldat que celles d'un 
chef habile (4). Toujours prêt à se jeter au milieu du danger, il mé- 
nage peu sa vie et l'expose trop souvent comme le dernier de gs 
soldats. On cite à ce propos, dans l’armée du Caucase, un mot bien 
caractéristique d'un général en chef. On venait lui annoncer qu 
l'oflicier supérieur commandant son arrière-garde faisait le coup de 
fusil comme un simple soldat. Il répondit : « Eh bien! nous avons 
soldat de plus et un général de moins. » 

J'étais depuis quelque temps à Vnézapné, j'avais déjà parcou 
les parties accessibles du pays environnant, j'avais dessiné tous les 
points de vue qui me paraissaient un peu pittoresques, et l’existence 
casanière qu'on mène en pareil lieu commençait à me devenir fasti- 
dieuse, malgré l'agréable société de quelques officiers, quand une 
circonstance imprévue vint faire diversion à mes pensées. 

Un matin, on vit arriver à la porte du Forstadt (2) un homme por- 
tant le costume circassien et ayant la tête rasée, comme un vrai dis- 
ciple de Mahomet : la garde l’arrêta; mais qu’on juge de l'étonne- 
ment des soldats, quand dans le prétendu Tchétchen ils reconnurent 
Ivan, leur ancien camarade, qu’ils avaient perdu depuis huit mois! 
Conduit immédiatement devant son colonel, Ivan raconta comment, 
dans des circonstances dont il n’avait qu’une idée confuse, il avait été 
enlevé de l'aoul et amené prisonnier dans les montagnes. On ne hi 
avait fait subir aucun mauvais traitement. Pris pour domestique paru 
chef circassien, il avait mené une existence qui aurait pu être tran- 
quille, si le souvenir de ses compagnons d'armes et de son pays 
avait laissé son cœur en repos; mais les velléités de fuite s'éva- 
nouissaient toujours devant de nombreux obstacles, lorsqu'un jour 
une bonne occasion se présenta. On l'avait envoyé cueillir des noi- 
settes dans la forêt. Une fois dans le bois, les chances de réussite 
excitèrent son courage, et il prit intrépidement le chemin de la Rus- 


(1) Avant d'aller au Caucase, j'avais entendu dire en Russie que les officiers, pour né 
pas être exposés de préférence aux balles des Circassiens, revêtaient en expédition 
l'uniforme du soldat. Il faut bien peu connaître l'esprit de l’armée russe pour préter 
créance à de si pauvres inventions. Il est bon de dire que le Caucase est pour certains 
Russes un tel sujet de frayeur, qu’ils croient volontiers à toutes les fables terribles qu'on 
leur débite sur ce pays. 

(2) C’est une attenance de la forteresse, où logent les officiers, les soldats mariés et 
les troupes que ne peut contenir la forteresse proprement dite. Les Tatares amis ne pet- 
vent y entrer que de jour et en déposant leurs armes à la porte. 
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sie. De fourrés en fourrés, il était arrivé sain et sauf jusqu’à la porte 
de la forteresse : il était sauvé; il était chez les siens. Comme il n’y 
avait aucun doute sur sa conduite, qui avait toujours été bonne, on le 
rendit à ses amis, qui alors le reçurent avec des transports d'allé- 
gresse. On imaginerait diflicilement la joie que son retour causa dans 
Je bataillon dont il faisait partie. On l'avait cru mort; il revenait 
presque de l’autre monde, car on ne revient pas facilement de chez 
Shamyl. Il apportait de sa captivité des détails curieux pour tous, 
mais d’un haut intérêt pour son chef, qui jugea à propos de les mettre 
à profit. 

Au nombre des renseignemens que donnait le fugitif Ivan, il en 
était un qui avait plus particulièrement attiré l'attention du prince 
Pariatinski : c'estque, dans l’aoul de Zandak, situé au fond d’une val- 
le, à quarante verstes (1) environ de Vnézapné et à trente verstes 
de la forteresse russe la plus rapprochée, il existait une pièce de 
canon parfaitement montée. La pensée d'enlever cette pièce d'artil- 
lerie et de détruire par un rapide coup de main ce repaire d’ennemis 
s'ofrit à l'esprit actif et entreprenant du colonel. Je ne fus pas mis 
dans la confidence de ce projet, qui avait pour but d’obliger Shamyl 
à se priver du concours d'une partie des hommes qu’il employait 
contre une armée russe qui opérait à la même époque dans le Da- 
ghestan. Les préparatifs se firent avec tant de précautions, que, jus- 
qu'au moment où l’on prit définitivement la route de la vallée qui 
mène au village de Zandak, personne ne supposa qu’on méditait une 
course sérieuse : on ménageait à la garnison de Vnézapné comme à 
moi-même une surprise. Le prince Bariatinski m'avait bien dit plus 
d'une fois qu'avant de nous séparer, il me donnerait «une représen- 
tation de sa façon; » mais je n’y comptais presque plus quand cette 
bonne fortune se présenta. 

Une fois persuadé que j'allais parcourir les montagnes du Caucase 
avec une colonne expéditionnaire, je ne fus pas, je l'avoue, sans 
quelque inquiétude. N'ayant jamais été militaire, je n'avais aucune 
idée de l'effet que ferait sur moi le sifflement des balles. Je ne me 
rendais pas bien compte.de la manière dont je me comporterais au 
moment du danger, et j'allais me trouver en mesure de représenter 
k bravoure française devant un public qui se connaissait en fait de 
Courage, et qui, je suppose, n’était pas fâché de voir un Français à 
l'œuvre, Je me disais bien que les gens sensés ne jugeraient pas de 
ma nation d’après moi seul : Dieu merci, la France n’a plus besoin 
de faire sa réputation militaire; mais qui savait si on ne serait pas 


(1) A peu près dix lieues et quart de France. Laverste se compose de cinq cents sa- 
genes; a sagéne est de trois archines, et l'archine vaut 0w 71165 de mètre. 
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un peu satisfait, le cas échéant, de rire aux dépens d’un Français qui 
tombait ainsi sous la main, et de saper en détail une gloire depuis 
longtemps acquise? Ces pensées me venaient d'autant plus aisément, 
que je suis convaincu qu'entre deux grandes nations qui se res- 
pectent, un peu de rivalité n'est pas un mal. Jaime trop mon pays 
pour ne pas respecter tout homme qui est sincèrement attaché an 
sien, pourvu que ce ne soit pas là un motif de dire du mal de cehi 
des autres. Toutefois le désir que j'avais d'assister à un spectadk si 
nouveau pour moi me fit mettre toutes mes craintes de côté, et, per- 
suadé que l'homme peut tout ce qu'il veut sur lui-même quand i 
sait bien vouloir, je n’hésitai pas à courir une aventure dont les risques 
pouvaient être dangereux pour moi. 

Le rendez-vous, pour le départ, était fixé à quatre heures de 
l'après-midi. — Nous allions, m'avait dit le prince Bariatinski, faire 
une partie de plaisir dans une sfanitsa (1) des Cosaques de la ligne. 
— Dans le cas où j'aurais pris les paroles du prince au sérieux, je 
v’aurais pas tardé à être détrompé. Un petit incident relatif à k 
couleur de mon cheval, dont la robe était presque blanche, éveilla 
la sollicitude du prince à mon égard. Il ne voulait probablement 
pas m'exposer la nuit comme un but aux balles ennemies; mais 
la difficulté de trouver un autre cheval qui fût, comme celui-à, 
habitué au bruit de la fusillade, et quelques autres raisons qu'il est 
inutile de mentionner ici, le déterminèrent enfin à me laisser cette 
monture. En outre, la compagnie qui formait notre escorte portait 
des provisions de bouche, ce qui ne se faisait pas pour les courses de 
tous les jours, et, par extraordinaire, le chirurgien-major du régr- 
ment était avec nous. Si c'était une partie de plaisir qu'annonçaient 
toutes ces précautions, à coup sûr elle devait avoir un cachet tout 
particulier, 

Il faisait nuit quand nous arrivämes à la petite forteresse de Kaça- 
Jourt, située à l'entrée de la gorge au fond de laquelle s'élèvent 
les cabanes du village de Zandak. Nous y trouvâmes un peu plus 
de deux mille hommes d'infanterie du régiment de Kabarda, deux 
cents Cosaques du Don, et quatre pièces d'artillerie de montagne qui 
avaient été dirigées sur ce point par fractions et avec assez de précatr 
tions pour ne pas donner de soupçons à l'ennemi. Devant cet appa- 
reil de guerre et sur le point de sortir du territoire russe, le prince 
Bariatinski ne pouvait me laisser plus longtemps dans l’ignoranct 
du véritable but de notre course. En effet, il me dit, avec toutes les 
marques d’un intérêt plein de cordialité, les dangers auxquels j'al- 
lais être exposé, afin que, dans le cas où je n'aurais pas été bien 


(1) C'est le nom qu’on dinne anx villages fortifiés qu'habitent ces Cosaquess 
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aise de l'accompagner, je pusse rester à la forteresse pour y attendre 
son retour. 11 n’y avait pas à hésiter : j’acceptai avec empressement 
k proposition qui m'était faite d'assister à l’excursion projetée, et 
dès ce moment nous ne nous occupâmes plus qu’à mettre nos armes 
en bon état. Un officier distingué du régiment de Kabarda, le colonel 
Lévitzki, avec qui je m'étais lié d’une affection toute particulière, 
parce qu'il m'avait donné des preuves d’une véritable amitié et qu’il 
joignait à un grand cœur une haute intelligence, m'avait engagé 
à charger au moins un de mes pistolets avec du gros plomb, afin 
d'être plus sûr, au besoin, de mettre un agresseur hors de combat. 
Je suivis ce conseil, qui peut être surtout très utile dans les pays sou- 
mis à la Russie, parce que là on n’a à craindre ordinairement que des 
brigands que la moindre blessure peut faire retrouver par la police 
russe. Aussi ces coupeurs de route abandonnent-ils le combat dès 
qu'un des leurs a été blessé, poussant même le soin de leur sûreté 
jusqu'à se débarrasser de celui-ci par un meurtre, afin d’anéantir 
toute trace qui pourrait les trahir. Dans le Caucase, c’est mauvais 
signe quand on en vient à se servir du pistolet; là l'ennemi n’agit de 
près que lorsqu'il se bat en désespéré ou qu'il considère son succès 
comme certain. 

Tous nos préparatifs de départ une fois achevés, le colonel Lé 
vitki m'invita à prendre le thé avec lui, en m'engageant à manger 
le moins possible, dans la prévision de quelqu’une de ces blessures 
qu'un surcroît de nourriture peut rendre plus dangereuses. Il en par- 
Bit, disait-il, par expérience. Nous étions tranquillement assis par 
terre; dans un coin de la cour de la forteresse, quand un officier 
vint, de la part du prince Bariatinski, me dire que j'étais attendu 
pour le souper. Le grand air excite singulièrement l’appétit; négli- 
geant les avis pleins de sagesse qu’on venait de me donner, je me 
rendis immédiatement chez le prince. Ce repas, qui réunissait des 
hommes prêts à commencer une entreprise dont il était impossible 
d'apprécier les chances, ne fut pas triste; mais il ne fut pas gai non 
plus, car on ne savait pas si toutes les personnes qui se trouvaient là 
se reverraient au retour. On ne parle pas beaucoup la veille d’un com- 
bat, et si la gaieté se montre parfois, elle n’est généralement accueil- 
lie que du bout des lèvres. La solennité du moment et les préoccupa- 
tions de l'avenir sont trop puissantes pour laisser place aux facéties 
ordinaires, C’était la première fois d’ailleurs que le prince Bariatinski 
allait commander en chef et assumer sur sa tête toute la responsabilité 
d'une erpédition (1). 


{1} C'est le mot consacré. Les Russes l'emploient dans leur langue pour désigner toute 
opération un peu importante dirigée contre les Circassiens. « 
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À huit heures, nous montâmes à cheval, et peu après, par une 
belle nuit d'automne, nous traversions la petite rivière qui baigne le 
pied de la forteresse, et dont nous devions constamment suivre la 
rive gauche. Nous nous dirigions vers le sud, du côté des monta- 
gnes, en remontant une vallée qui se rétrécissait à mesure que nous 
nous éloignions de la plaine des Koumouiks. 

D'abord nous ne parcourûmes qu'un terrain uni et dépourvu de 
végétation, c'était encore la steppe; mais nous ne tardämes pas à 
nous engager dans des broussailles assez épaisses. Il avait été dé- 
fendu de fumer, et surtout de parler à haute voix. Les chiens qu 
accompagnent ordinairement les soldats avaient tous été consignés 
à la forteresse, et on tâchait d’étouffer le hennissement des chevaux, 
s’il venait à ceux-ci l'envie de se faire entendre. Toutes ces précau- 
tions n'étaient pas superflues vis-à-vis d'un ennemi aussi vigilant 
que le sont les Tchétchens. La soirée était superbe; la lune, qui s 
levait à notre gauche, nous promettait une clarté qui nous était utile 
d’abord pour reconnaître notre route, et qui devait plus tard nous 
rendre de plus notables services. Uné marche rapide et silencieuse, 
faite de nuit et dans des lieux inconnus, avec la perspective de dan- 
gers plus ou moins grands, a quelque chose de solennel qui frappe 
les esprits les moins accessibles à l'émotion. Aussi tous, officiers et 
soldats, semblaient-ils marcher sous l'influence de la même pensée: 
le mystère. Quelques vanneaux, dont notre arrivée avait troublé le 
repos et qui s’enfuirent en poussant leur cri plaintif, rompirent seuls 
le silence profond qui nous entourait. Nous avancions toujours. Sou- 
vent le peu de largeur du chemin obligeait la colonne à s’allonger 
indéfiniment, et l'on profitait des espaces vides pour se resserrer 
autant que le permettait la rapidité de notre mouvement. Alors onne 
marchait pas, on courait, car les compagnies de tête ne s’arrêtaient 
jamais. Les Cosaques étaient en avant comme éclaireurs (on sait 
qu'ils ne font aucun bruit), guidés par le fidèle Ivan et un espion 
tatare sur lequel on comptait assez peu pour le faire surveiller de 
près par un homme sûr qui avait ordre de lui brûler la cervelle aux 
moindres apparences de trahison. 

Nous marchions ainsi depuis quelque temps, quand un coup de 
fusil retentit tout à coup au centre de la colonne et excita quelques 
aboïemens de chiens sur notre droite, dans le lointain. Un léger fré- 
missement d'inquiétude courut dans les rangs. C'était un soldat qui 
par maladresse venait de produire ce bruit en faisant partir s01 
arme; mais l'impression ne fut pas de longue durée. Il n'est pas rare 
d'entendre un coup de fusil dans ces lieux, et nous n’en marchàmes 
que plus rapidement. Après bien des montées, des descentes et des 
détours continuels, nous arrivâmes devant une petite fortification 
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des Tchétchens. C'était une palissade faite avec des branches entre- 
lacées et garnies de terre. Elle est établie en travers de la route, sur 
une petite élévation qui domine le côté par lequel nous arrivions, et 
elle est percée d’une porte à claire-voie à l'endroit où la route y 
aboutit en droite ligne. On appelle ce lieu la Porte de Goëtimir. En 
dedans de cette palissade, et tout près de l'entrée, est un tombeau à 
cûté duquel s'élève une longue bigue ornée, vers son extrémité, d’un 
mulacre de drapeau suspendu à une hampe courte et fixée horizon- 
tilement dans la bigue. C’est le lieu de repos éternel d’un chef, 

ut-être de celui dont le nom est resté à ce passage. — « Ici, me dit 
le colonel Lévitzki avec son calme habituel, nous aurons des coups 
de fusil au retour, et peut-être plus que nous n’en voudrions. — 
Vous croyez? lui répondis-je; eh bien! j'en prends note, et nous ver- 
rons si vous êtes un bon prophète. » 

Nous avions à peine franchi cette porte, qui du reste n’était pas 
fermée, que j'aperçus à quelques pas de moi, sur la gauche, les 
restes d’un feu qui brillait encore. Le colonel Lévitzki, à qui je fis 
part de ma découverte, ordonna immédiatement à ses soldats d’en- 
tourer ce feu, mais on n’y trouva personne. Un officier rapporta seu- 
lement une paire de souliers circassiens et des baguettes qui servent 
à appuyer le fusil. Il était visible que ce feu avait été naguère entre- 
tenu. Les Cosaques du Don étaient probablement passés trop rapi- 
dement pour l'apercevoir. Nous entrions alors dans un bois de chènes 
blancs, et cette troupe de cavaliers n’était pas loin de nous. Tout à 
coup il se fit dans les rangs un mouvement d'alerte. Il faut peu de 
chose en pareille circonstance pour émouvoir les hommes. Prenant 
leurs lances en main, les soldats s’enfoncèrent en avant, dans l’é- 
paisseur de la forêt. Nous ne sûmes pas ce qui avait causé cette sen- 
sation; peut-être (on pouvait le supposer ainsi) était-ce le bruit que 
fiten fuyant quelque homme qui était posté là en vedette. 

« Si, au lieu des Cosaques du Don, nous avions eu quelques-uns 
de mes vieux Cosaques de la ligne, me dit mon ami le colonel, cet 
homme ne se serait aperçu de notre présence que lorsqu'il n'aurait 
plus été en état de faire un mouvement ni de pousser un seul cri. » 
Je crus sans peine le colonel Lévitzki, car je savais tout ce qu'il avait 
fait d'extraordinaire quand il commandait le régiment des Cosaques 
de Mosdok (1). 

Au milieu de la forêt, nous fûmes arrêtés par une bifurcation de 
k route, Les Cosaques étaient hors de vue; il fallut, à la faveur des 
rayons de la lune que filtraient les grandes masses de feuillage qui 
Nous entouraient, chercher sur la terre la trace des pieds des che- 


(1) C'est le nom d’un des régimens des Cosaques de la ligne. 
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vaux. Enfin nous laissâmes derrière nous ce bois, qui ne nous pro- 
mettait rien de bon pour le retour, et nous entrâmes dans une grande 
plaine qui portait des traces de culture et qui était parsemée d'ar- 
bres de la plus belle venue. On y fit une halte d’une demi-heure 
pour laisser à l'infanterie le temps de reprendre haleine. J'en pro. 
fitai pour lier conversation avec les soldats, qui, voulant me témoi- 
gner leur sympathie, m'offraient leur pain et leur eau-de-vie, Je 
leur recommandai alors de faire attention à moi, et surtout de me 
pas me prendre pour un Tchétchen. (Je portais le costume des Cosa- 
ques de la ligne, qui est le mème que celui des indigènes.) — Oh! 
ne craignez rien, me dirent-ils, nous vous connaissons et nous con- 
naissons aussi votre cheval, qui a appartenu à notre ancien colonel. 
mais comment, monsieur, pouvez-vous venir dans un pareil lieu? 
— Il m'est très agréable de me trouver avec vous, leur répondis- 
je. — C’est étrange, car enfin rien ne vous y oblige, et vous n'avez 
pas de grades à gagner.» Ces braves gens ne pouvaient pas com- 
prendre que la curiosité seule m'eût décidé à les suivre ainsi en ama- 
teur. Les ofliciers me témoignaient la mème cordialité, et mes ré- 
ponses durent leur prouver combien j'étais touché de ces marques 
d intérêt. 

On se remit en marche. La plaine que nous avions à parcourir est 
assez étendue; à son extrémité, nous rencontrâmes un bas-fond cou- 
vert de petits arbres à travers lesquels un sentier assez étroit allait 
en descendant. 11 fallut nous engager dans ce coupe-gorge, oùil 
n’était pas facile de faire passer l'artillerie. Au fond du ravin, le ter- 
rain était marécageux; puis nous eûmes à gravir le talus opposé, au 
sommet duquel nous trouvâmes un plateau ombragé de quelques 
grands arbres. À partir de ce lieu, la route s’engageait dans une 
profonde vallée. En arrivant sur le plateau, la tête de la colonne 
dut s'arrêter pour donner le temps au reste de la troupe de sortir de 
ce trou. Nous n’étions plus qu'à deux verstes de l’aoul de Zandak, et 
rien n'indiquait que l'ennemi se doutàt de notre présence. Le mo- 
ment critique arrivait : il fallait, sans perdre de temps, prendre le 
village d'assaut, l'incendier si c'était possible, et emporter la pièce 
de canon promise à notre courage. Nous causions des mesures à 
prendre pendant que les troupes continuaient à se masser, lorsque 
tout à coup une forte et brève fusillade éclata à l'extrême arrière- 
garde. C'était l’ennemi.—Qu’allons-nous faire maintenant? dis-je au 
colonel Lévitzki. — Va léva krougom (demi-tour à gauche), me ré- 
pondit-il, car nous ne trouverions plus rien à prendre dans le village, 
si ce n’est beaucoup de coups de fusil, et la satisfaction de brüler de 
pauvres cabanes ne vaut pas le mal que nous y aurions. —Les Circas- 
siens déménagent vite, et, d’après ce que nous apprîmes plus tard, au 








pren 
étaie 


y co 
N 
avai 


laut 
En e 
men 
du « 
mer 
tou) 
arrin 
côté 
des 


Vois 
l'ext 
que 


mais 
la tr 
colo 
save 
mer 
vive 
tale 
sion 
grai 
nou 


ent 
de t 
où 1 
tire 
per 
tan 
allè 
Tch 
la d 
mer 
ils ? 





LA FORTERESSE DE VNÉZAPNÉ. 391 


premier signal d'alarme, tous ceux qui ne pouvaient pas combattre 
étaient partis pour la montagne en emportant toutes leurs richesses, 
y compris la pièce de canon. 

© Notre coup était manqué, et, quels que fussent nos regrets, il n’y 
avait rien à faire. Nous n’étions pas en nombre pour enlever rapide- 
ment un village prêt à se défendre, et qui pouvait, d’un instant à 
l'autre, recevoir du secours. Il n’y avait donc plus qu'à nous retirer. 
En effet, le prince Bariatinski donna immédiatement l'ordre de com- 
mencer le mouvement de retraite. On tourna sur place. Le bataillon 
du colonel Lévitzki, qui jusqu'alors avait été en tète, dut ainsi for- 
mer l'arrière-garde. 11 pouvait être minuit et demi. Le temps était 
toujours superbe, et la lune se trouvait au milieu de sa course. J'étais 
arrivé sur le plateau avec l'avant-garde, et m'étant mis un peu de 
côté, vers l’ouest, je pus distinguer, à une petite distance de nous, 
des hommes qui, comme des ombres, se glissaient entre les buissons. 
Les coups de feu ne se firent pas attendre, et les balles, passant au- 
dessus de ma tête en sifflant, allèrent se perdre dans la montagne 
voisine. Peu après, le mouvement de retraite se fit sentir jusqu'à 
lextrème arrière-garde. Les Tchétchens se réunissaient sur le terrain 
que nous abandonnions, et ne cessaient pas de tirer sur les Russes, 
qui ne ripostaient pas. Nous avions gardé jusqu'alors notre incognito; 
mais, lorsque les derniers soldats se furent engagés dans la descente, 
la trompette se fit entendre, et ses sons répétés aux deux bouts de la 
colonne, puis répercutés par les échos des montagnes, firent enfin 
savoir que c'étaient bien les Russes qui, à cette heure indue, se pro- 
menaient dans la vallée, et les soldats prouvèrent à l'ennemi, par une 
vive fusillade, que notre promenade n’était pas purement sentimen- 
tale. Ce fut à un beau moment dont je conserverai toujours l'impres- 
sion. Il paraît toutefois que les Tchétchens n'étaient pas encore en 
grand nombre, car ils nous laissèrent sortir du bas-fond sans trop 
nous inquiéter. 

À partir de ce moment, les coups de feu ne cessèrent plus. On les 
entendit alternativement à l'arrière et à l'avant, quelquefois même 
de tous les côtés à la fois, suivant les avantages du terrain ou le plus 
où moins d'arbres que l'ennemi jugeait être à sa convenance pour 
ürer sur nous sans trop s’exposer. Notre course avait néanmoins 
perdu une grande partie de son intérêt. Il ne s'agissait plus mainte- 
nant que de nous retirer avec le moins de mal possible. Les choses 
allèrent assez bien jusqu'à la porte de Goëtimir. C’est là que les 
Tchétchens nous attendaient. La porte était fermée cette fois; il fallut 
la démolir, et pendant ce temps nous pouvions distinguer parfaite- 
ment la voix des hommes qui couraient dans le bois. — Que disent- 
ils? demandai-je à un soldat avec qui j'étais occupé à partager ma 
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provision de tabac, car nous pouvions fumer alors, en cachant avec 
soin le feu du cigare que l'ennemi n’eût pas manqué de prendre pour 
but. — Ils disent de se hâter, — me répondit celui-ci. Devant 
porte, une forte décharge de mousqueterie, tirée presque à bout por. 
tant, accueillit les soldats, qui s’élancèrent à la baïonnette à la pour- 
suite des Tchétchens; mais ceux-ci n’essayèrent pas de tenir, et s'en. 
fuirent à toutes jambes vers la rivière, que nous avions maintenant à 
notre droite, et dont les escarpemens devaient leur servir d’abri, 

Les Circassiens qui nous poursuivaient s'étaient donné rendez- 
vous en cet endroit; aussi à peine fûmes-nous sortis de là palissade, 
que tout le bois environnant sembla peuplé d'ennemis. On tirait de 
tous les côtés en mème temps, mais c'était surtout à l'arrière et sur 
la droite que le feu était le plus nourri. Il fallut nous arrèter, Les 
combattans étaient assez près de nous pour que de temps à autre 
nous pussions les apercevoir et entendre les injures qu'ils nous débi- 
taient, tout en s’excitant mutuellement au combat par un cri qui 
peut se rendre par la syllabe Xi, dite en trainant et répétée ph- 
sieurs fois. On leur répondait injure pour injure, et les coups de 
fusil faisaient le reste. Ces cris, au milieu du bruit des armes, don- 
naient à ce combat une teinte de mœurs antiques qui avait bien son 
originalité. Ils me rappelaient aussi ces tableaux de Wouwermans, 
dans lesquels on voit tous les combattans représentés bouche béante, 

L'ennemi venait quelquefois si près des soldats, que ceux-ci char- 
gèrent à la baïonnette à plusieurs reprises, mais inutilement, car il 
s'enfuyait à l'instant. On fit jouer l’artillerie, qui tira à mitraille, 
Les Tchétchens guettèrent alors le moment où l’on devait mettre le 
feu à la pièce. Couchés à plat-ventre derrière de petits tertres ou s 
cachant dans une construction en pierres qui était de leur côté, 
ils ne se montraient qu'après que le coup était parti, en poussant 
des cris sauvages et en faisant pleuvoir une grèle de balles à l'en- 
droit qu'occupait la pièce de canon; mais les coups qui, par un feu 
plongeant, nous arrivaient du côté de la porte de Goëtimir étaient 
bien autrement dangereux que ceux qui, tirés ainsi à la hâte et sous 
une fusillade soutenue, se perdaient au-dessus de nos têtes. 

Les soldats, échelonnés en tirailleurs, avaient seuls beaucoup à 
faire, et ils y mettaient une bonne volonté telle qu’une quantité de 
balles pleuvaient toujours à l'instant sur le lieu d’où un coup de feu 
était parti. La difliculté de se déployer sur un terrain inconnu, et 
que l'obscurité ne permettait pas de sonder, constituait notre prin- 
cipal désavantage. La lune était alors voilée par un nuage. Je causals 
avec un officier, quand les balles parurent se diriger de mon côté et 
passèrent assez près de nous pour que nous pussions distinguer, 
d'après l'intensité du sifllement, la différence de grosseur de quel- 
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ques-unes, Ce qui fit dire à mon interlocuteur qu'il devait y avoir là 
quelques fusils russes, car les carabines circassiennes ne portent 
ordinairement que de très petites balles. — C'est, me dit cet oflicier, 
votre cheval blanc qui nous vaut cette visite. Nous ferions beaucoup 
mieux de mettre pied à terre et de ne pas nous exposer ainsi à une 
mort inutile. — Il faut dire qu'outre mon cheval, qui par sa cou- 
eur brillait au milieu des soldats qui nous entouraient, j'avais un 
bonnet de fourrure d'une blancheur éclatante. Je suivis son conseil, 
et nous continuâmes notre conversation jusqu'à ce que la compagnie 
de cet officier fût appelée à en remplacer une autre qui se retirait de 
h ligne des tirailleurs après avoir épuisé ses munitions. La compa- 
gnie russe est ordinairement composée de trois cents hommes; cha- 
que homme porte avec lui soixante cartouches, d’où il résulte que 
la compagnie en question avait tiré près de dix-huit mille coups, et 
l'on suppose bien qu'elle n’était pas la seule à combattre. 

Les Russes chargent leur arme avec une grande rapidité et four- 
nissent un grand nombre de coups en très peu d’instans; mais ils 
tirent mal, car ils n’ajustent pas. Quand on leur demande pourquoi 
ils n’y apportent pas plus d'attention, ils répondent naïvement que 
«ce n’est pas nécessaire, attendu que la balle saura bien trouver 
son homme. » Par suite de ce raisonnement, ils cherchent peu à 
mettre à profit les accidens de terrain qui pourraient les garantir; 
en effet, il est inutile qu'ils se cachent, si la balle se charge elle- 
même d'aller trouver son homme. D'ailleurs se cacher est contraire 
aux idées de bravoure du soldat; il faut bien qu’il se montre, s’il 
veut être vu et admiré. Les Circassiens, qui ne donnent pas tant d’es- 
prit à leurs projectiles, profitent au contraire de tout pour se mettre 
à couvert, et pour peu qu'une pierre soit grosse, ils trouveront le 
moyen de s’en faire un abri. Il est curieux de voir avec quelle adresse 
ils se blottissent derrière le premier objet venu : un serpent ne ferait 
pas mieux. Toutefois ils perdent beaucoup de temps pour charger 
leurs carabines, qui sont presque toujours à balle forcée; ils ména- 
gent la poudre, ajustent longtemps, et tirent bien quand ils peuvent 
appuyer leur arme sur un objet quelconque. Ils tirent mal à bras 
francs. La réputation d’excellens tireurs qu’on leur a faite n’est donc 
méritée qu’à de certaines conditions. On comprend qu’un homme qui, 
durant toute sa vie, se sert d’une même arme, qui en étudie la por- 
ie, et qui ne tire que lorsqu'il est parfaitement établi dans un lieu 
à Sa convenance, on comprend, dis-je, que cet homme manque rare- 
ment son but, quelque mauvaises que soient les carabines que les 
Montagnards fabriquent chez eux. Il m'est arrivé de tirer à la cible 
avec des Tatares; j'avais une carabine de leur fabrique, qui était plu- 
tôt belle que bonne, et ils étaient fort étonnés de voir qu’à bras francs 
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je tirais aussi juste qu'eux appuyant leur arme sur des baguette 
dont ils sont toujours munis. Cependant je sais fort bien que je ne 
puis me donner comme un habile tireur. 

Nous fûmes retenus longtemps à cette porte de Goëtimir, et, tont 
en me promenant parmi les soldats, j'admirais le spectacle curiew 
qu'offrait ce combat de nuit dans une gorge étroite et boisée. Le cÿg 
triste de la bataille, c'est-à-dire les morts et les blessés, n'attirait 
pas beaucoup mes regards à cause de l'obscurité, et les coups de 
canon, répercutés mille fois par les montagnes voisines, produisaient 
des bruits lointains qui ressemblaient à la magnificence d’un orage 
dont les balles figuraient les grèlons. 

Cependant l'ennemi semblait perdre de son ardeur. Son chef était 
tombé sous la mitraille; ses pertes étaient plus fortes que celles des 
Russes, qui, après tout, n'avaient pas beaucoup de mal. Le feu 
ralentissait sensiblement; le moment était donc venu de continuer 
notre retraite, que les blessures de quelques chevaux d'artillerie ren- 
daient opportune. On ne cessa pas néanmoins de riposter à l'ennemi; 
mais on y mit moins d'ardeur aussi, et le jour ne tarda pas à venir per- 
mettre aux soldats de tenir les agresseurs à distance. Cela n’empêchait 
pourtant pas les balles d'arriver encore au milieu de nous. On ne s'en 
inquiétait plus beaucoup toutefois. Vers six ou sept heures du ma- 
tin, nous rentràmes dans la plaine, et l'ennemi nous abandonna tout 
à fait. Alors la gaieté revint, et les chants recommencèrent. Le soldat 
russe chante toujours. Chaque compagnie a son corps de chanteurs 
qui célèbrent, dans des couplets de leur composition, les exploits du 
régiment ou des souvenirs d'amour. Les chants du peuple russe sont 
mélancoliques; ceux du soldat au Caucase sont gais et très animés, 
Un homme chante ordinairement le couplet, et le chœur accompagne 
au refrain, en y mêlant le ron-ron d’un tambour de basque, pendant 
qu'un homme ou deux, agitant une espèce de petit chapeau chinois 
dans chaque main, précèdent en dansant. J'ai connu un tambour, 
cher au régiment de Kabarda, le seul de tous ceux que j'ai eu occa- 
sion de voir qui in'ait rappelé le tambour français. Cet homme, en 
débitant son couplet, s’animait à un tel point que ses traits se con- 
tractaient et que sa figure en devenait bleue. 

Nous allions ainsi assez paisiblement, quand un cadavre, qui avait 
été placé en travers sur la selle d’un cheval des Cosaques, tomba, et 
vite un des danseurs s’en alla donner un coup de main au conducteur 
du cheval pour l'aider à replacer le mort sur la selle, puis, sans plus 
de façon, il revint à sa place continuer ses entrechats. Tel est l'ellet 
de l'habitude des combats. Un homme que l’on connaissait depuis 
longtemps meurt, et l’on chante des refrains d'amour à côté de son 
cadavre. Cependant cet homme a là des camarades qui l'ont aimé, qui 
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Je regretteront peut-être; mais ils sont depuis si longtemps familia- 
risés avec l'idée de la mort, qu'elle n’a plus d’aspects effrayans pour 
eux. De plus, la vue du cadavre d'un homme qu’une mort rapide est 
venue frapper dans un moment d'action n’a rien de bien attristant, 
et ses traits portent encore longtemps les traces de l'expression qu’ils 
avaient au moment où il est tombé. 

Enfin on s’arrèta en plein champ, au milieu de la plaine. Un peu 
de repos n'était pas à dédaigner. Le prince Bariatinski avait fait 
porter avec lui tout ce qui pouvait compléter un déjeuner passable, 
auquel on fit, comme on pense bien, grand honneur, et bientôt on 
se mit à raconter les nombreux épisodes de la nuit. Certainement, 
cette affaire n’était rien pour ces hommes qui avaient assisté à tant 
d'engagemens plus sérieux, mais elle avait une grande importance 
pour beaucoup de jeunes soldats qui venaient d'y recevoir, comme 
on dit, le baptème du feu, et qui s'étaient vaillamment conduits, à 
la grande satisfaction de leurs officiers et des braves vétérans qui, 
par des récits de batailles, formaient depuis longtemps les cœurs de 
leurs compagnons inexpérimentés à cette périlleuse existence. L'hon- 
peur du régiment était bien confié. Le fait suivant pourra donner une 
idée de la force de l'esprit de corps qui existe chez les Kabardiens. 
Un officier grièvement blessé au moment d’une lutte terrible contre 
les montagnards n'eut rien de plus important à dire à son colonel, 
qui était venu le voir : « Eh bien! osera-t-on prétendre encore que 
ceux du régiment de Aoura valent autant que nous? » 

Le prince Bariatinski, que, pendant l’action, on avait vu sur tous 
ls points où les circonstances pouvaient demander la présence du 
chef, était satisfait de la manière dont il avait relié connaissance 
avec ses ofliciers et ses soldats, qui, de leur côté, avaient admiré 
son calme et sa présence d'esprit. Ils pouvaient supposer, dès ce 
moment, que cette course n’était que le faible prélude de beaucoup 
d'autres plus sérieuses, de celles, en un mot, qui depuis ont porté 
Si haut le nom de cet officier. Le colonel Lévitzki, dont la prédic- 
tion ne s'était que trop bien accomplie, avait son habit percé de 
cinq balles, dont une seulement l'avait légèrement touché. Il avait 
eu son trompette et l'aide de camp de son bataillon blessés à ses 
côtés (1). 

Tout était donc fini. I1 ne nous restait plus qu’à reprendre le che- 
min de Kaça-lourt, et de là celui de Vnézapné. Le mème jour, un 
fort détachement de Circassiens, envoyé par Shamyl au secours du 
village un moment menacé, vint s'établir à la porte de Goëtimir, où 


(1) L'aide de camp de bataillon est un officier qui remplit des fonctions analogues à 
telles de l'adjudant sous-officier dans l'armée française. 
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il campa pendant une semaine. Un des principaux avantages de 
ce chef consiste à pouvoir, en tout temps et sans faire de longs tra- 
jets, se porter avec toutes ses forces sur n'importe quel point de a 
frontière, ce qui oblige les Russes à être en mesure de résister, par- 
tout où ils sont établis, à une vigoureuse attaque. Shamyl est ay 
centre d'une immense circonférence occupée entièrement par le 
Russes, qui ne peuvent dépasser leurs limites sans s'engager immé- 
diatement dans des vallées étroites et fortifiées, où un petit nombre 
d'hommes suflit presque toujours pour retarder, sinon arrêter la 
marche d’une armée envahissante. Si les hommes qu'il avait envoyés 
contre nous étaient arrivés à temps, il est vraisemblable que nous 
aurions eu beaucoup à souffrir avant d’être sortis de la vallée. 

Les Russes doivent regretter de n'avoir pas depuis longtemps pra- 
tiqué, sur une grande échelle, ce système de courses dont on a w 
les heureux résultats dans notre guerre de l'Algérie; peut-être au- 
jourd'hui, grâce à ce système fidèlement poursuivi, seraient-ils mai- 
tres de l'isthme caucasien. Il à fallu à la France vingt années pour 
dominer complétement un pays habité par une population plus nom- 
breuse et peut-être plus intrépide que celle du Caucase, placé aussi 
de manière à pouvoir se procurer du dehors des ressources que les 
Circassiens ne peuvent attendre de personne. Les Russes nous disent 
à cela que les montagnes de l'Algérie ne sont pas aussi escarpées 
que celles dans lesquelles ils ont à combattre. Je n’ai pas vu notre 
Afrique française, il me serait donc impossible d'établir une juste 
comparaison entre ces deux pays; mais, s’il faut en croire les des- 
criptions qu’on en a faites, je dois supposer qu'il y a là des diflcul- 
tés de terrain qui valent bien celles que les Russes ont à surmonter 
au Caucase. Leur armée d'occupation pour toutes les provinces cir- 
cassiennes, dans lesquelles on comprend l'immense étendue de pays 
qui se déploie au sud de la chaîne de montagnes jusqu'aux fron- 
tières de la Perse et de la Turquie, est, dit-on, de cent quatre-vingt 
mille hommes (1), que les maladies viennent souvent assaillir dans 
des forteresses mal garanties contre les effets d’un climat générale- 
ment pernicieux. Je ne parle pas de ceux que la guerre décime : le 
nombre des morts causées par le feu de l'ennemi est peu considé- 
rable relativement à la mortalité entretenue par les maladies et les 
fièvres de tous genres que provoque dans ces lieux la moindre im- 
prudence. On sait que le soldat russe est peu observateur des règles 
de l'hygiène. En ce moment encore, les efforts du général en chef 
prince Woronzoff, pour combattre les causes de ces maladies, vien- 
nent se briser contre l’insouciance du soldat, et les officiers qui de- 


(1) J'ignore si les Cosaques de la ligne sont compris dans ce chiffre. 
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vraient l'aider dans cette œuvre d'humanité aiment mieux laisser 
faire les hommes placés sous leurs ordres que de courir le risque de 
s'en faire détester en les gênant dans des habitudes que souvent ils 
suivent eux-mêmes. Ainsi, par exemple, on a distribué à chaque 
pomme un plastron de flanelle qu’il doit porter sur l'estomac, et 
qu'on ne trouve que rarement sur lui, à moins qu'il ne l'ait dans 
sa poche. Il y à dans les rangs inférieurs de l’armée russe une force 
d'inertie pour certaines choses qui finit par lasser les chefs les plus 
persévérans. C'est, sous un autre point de vue, la même indifférence 
que vis-à-vis du danger. À cette occasion, je me souviens d’un fait 
qui peut venir à l'appui de ce que j'avance. Je marchais un jour, ac- 
compagné de quelques soldats, sur un sentier dont l’un des côtés 
était coupé à pic au-dessus d'un torrent, et le terrain sur lequel nous 
marchions ne présentait aucune garantie de solidité; mais, comme 
les soldats ne s’en inquiétaient guère et qu'un malheur pouvait faci- 
lement arriver, je les engageai à ne pas longer le précipice, sur quoi 
le caporal me dit : «Un Aabardinski ne craint rien, et, si vous nous 
ordonniez de sauter en bas, nous sauterions. — Je le crois parfaite- 
ment, ajoutai-je; mais, comme il n’y a rien qui presse et que je ne 
vois pas de raison pour que vous exposiez inutilement votre exis- 
tence, je vous ordonne de vous tenir un peu plus de l’autre côté. » 
— Mon caporal était, ce me semble, un peu vantard; mais je n’en 
étais pas moins persuadé qu’au besoin il eût été capable d'exécuter 
ce qu'il avançait. À mon arrivée, je lui donnai de quoi boire à ma 
santé, lui et ses compagnons. Il en coûte si peu, avec eux, pour faire 
des heureux, qu’on peut facilement se procurer cette satisfaction. On 
ne saurait dire que le soldat russe soit réellement malheureux au 
Caucase. S'il lui manque certaines jouissances qu’il pourrait se pro- 
curer en Russie, il n’y trouve pas non plus les désagrémens sans 
nombre d’une ville de garnison. Ainsi il a peu ou pas du tout d’exer- 
cice à faire; il est rarement puni; excepté les jours où il est de garde, 
s'habille à peu près comme il l'entend, et si avec cela il peut quel- 
quefois boire un petit verre d’eau-de-vie, il est le plus heureux des 
mortels. Je suis même porté à croire que ceux qu’on prend dans les 
régimens du Caucase pour les faire entrer dans la garde impériale 
doivent bien souvent regretter leurs anciennes habitudes. Cette ma- 
nière de voir surprendra peut-être bien du monde, mais je suis d'avis 
qu'il faut apprécier le plus ou moins de bonheur d’un peuple d’après 
son caractère particulier, et ne pas toujours vouloir le rendre heu- 
reux à la façon des autres. En somme, à l’égard du soldat, la disci- 
pline militaire dans l’armée russe du Caucase n’est pas aussi brutale 
que quelques personnes pourraient le supposer. Quant à l'officier, s’il 
est trop facilement porté à abuser des prérogatives que lui donnent 
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ses épaulettes (1), il rachète ces défauts par une bravoure qui ne de. 
mande que l'occasion de se déployer. 

En campagne, le soldat russe aime à se charger d’une foule ge 
petits objets qui constituent un de ses plus chers agrémens, L'off. 
cier a des goûts analogues; aussi on ne se figure pas tout ce qu'ily 
a de bagages à la suite d’un corps expéditionnaire. Outre l'embarras 
que ces nombreux bagages jettent dans la marche d’une armée j 
en résulte un encombrement de chevaux qu'il n’est pas toujours facile 
de nourrir. Tous les ofliciers d'infanterie vont à cheval au Caucase, 
et soit qu'ils traînent après eux une petite charrette (paroska) 
qu'ils mettent leurs effets sur le dos d’une bète de somme, 1 me 
faut pas compter moins de deux ou trois chevaux pour chacun d'eux. 
Un bataillon est composé de quatre compagnies ayant chacune quatre 
ou cinq officiers auxquels il faut joindre le commandant, le chirurgien 
et toujours quelques jounkers (cadets), qui à eux tous amènent ain 
une cinquantaine de chevaux, sans compter ceux qui sont strictement 
nécessaires pour le service général du bataillon. Parmi les régimens 
d'infanterie, ce ne sont guère que ceux des chasseurs qui vont ax 
expéditions. Les régimens de ligne sont employés à la garde des for. 
teresses qu'ils ne quittent presque jamais. Pour toute cette armée de 
fantassins, il n°y a qu’un seul régiment de cavalerie régulière, le 9" de 
dragons, fort, dit-on, de trois mille hommes. Il est cantonné à Tchir- 
Jourt, sur la rive droite du Soulak. Le service de cavalerie est fait 
principalement par les Cosaques du Don et de la ligne. En outre, à 
chaque expédition, on appelle sous les drapeaux de la Russie de nom- 
breux miliciens pris parmi les peuplades soumises, et qui, à pied ou 
à cheval, rendent parfois d'importans services. Ce sont des auxiliaires 
néanmoins sur lesquels il ne faudrait pas trop compter en cas de 
défaite. 

On comprend à peine comment, devant des forces aussi considé- 
rables que celles que la Russie entretient dans ce pays, Shamyl peut 
lui résister si longtemps dans un coin de terre où il est parfaitement 
enfermé, et qui fournit à peine de quoi nourrir les hommes auxquels 
il commande. On serait teuté de se demander, —et si je m'arrète à 
cette question, c’est parce qu'elle m'a été adressée bien des fois de- 
puis mon retour en France, — on serait tenté de se demander si k 
Russie fait bien sérieusement au Caucase une guerre de conquête. 
En effet, pour celui qui compare les immenses ressources et les nom- 
breux soldats dont l’empereur de Russie dispose au petit territoire 
qu'il s’agit ici de soumettre, il y a lieu peut-être de supposer que à 


(1) Ces réflexions ne m’ont pas été suggérées seulement par ce que j'ai pu voir dans 
le régiment de Kabarda; elles sont le résultat des observations faites pendant toute ha 
durée de mon séjour dans les provinces du Caucase, 
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Russie n’entretient dans ces montagnes qu’une école militaire pra- 
tique à l'usage de ses officiers; mais quand on la voit perdre tant de 
braves soldats et exposer la vie de ses plus chers généraux, on ne 
peut s'empêcher de penser différemment, car si c'était un amusement, 
il faudrait reconnaître au moins qu’il coûte bien cher, et l’on sait que 
l'empereur de Russie aime trop ses sujets pour que son cœur püt ac- 
cepter si longtemps un pareil sacrifice. Il faut donc trouver à la durée 
de cette guerre de plus sérieuses causes, sur lesquelles l'étude des 
faces diverses d’une si grave question peut seule jeter quelques lu- 
mières. Ce qui est certain, c'est que la Russie poursuit au Caucase 
une œuvre de civilisation, et, quelles que puissent être les chances 
par lesquelles elle devra passer avant d'arriver à un résultat définitif, 
nous ne pouvons, nous Français, faire autrement que d’'applaudir à 
ses succès sur cette frontière de l'Europe. 

Ï était environ quatre heures de l'après-midi, quand nous ren- 
trmes à la forteresse de Vnézapné. Une grande partie des troupes 
de notre petite expédition était restée à Kaça-lourt, d’où chaque 
fraction devait retourner au lieu de son séjour habituel. Nous n’a- 
vions plus avec nous que les compagnies qui étaient cantonnées à 
Ynézapné et les blessés qui devaient entrer à l'hôpital. Ges malheu- 
reux avaient été frappés presque au milieu de la nuit précédente, et 
ils avaient ainsi passé plus de douze heures sur une charrette non 
suspendue; cependant pas un cri, pas une plainte n'avait encore 
trahi leurs souffrances. Quand nous parûmes devant la porte de la 
forteresse, nous assistèmes à une scène touchante. Chacun de nous 
avait des amis qui étaient restés là pour nous attendre. Ils nous avaient 
vus partir avec la persuasion que nous allions faire tout simplement 
une course d'agrément, et qu'on juge de leur anxiété, lorsque, dans 
la nuit, ils entendirent la fusillade et le bruit du canon qui leur 
arrivaient très distinctement à cause du rapprochement produit par 
la ligne droite. Ils étaient restés dehors pendant tout le temps, et, 
prêtant une oreille attentive ils avaient suivi, au hasard de leur ima- 
giation toutes les phases de notre marche rétrograde. I fallait voir 
avec quelle inquiétude chacun de ces hommes restés à la forteresse 
cherchait ses amis dans nos rangs! Cette nuit avait dû leur paraître 
bien longue! Comme en définitive il n’y avait pas beaucoup de mal, 
on n'eut bientôt plus qu’à nous féliciter de notre heureux retour, et 
toute la soirée se passa en joyeux propos. 

Pour ce qui me regardait personnellement, j'étais assez satisfait 
(pourquoi craindrais-je de le dire?) de la manière dont j'avais tra- 
versé cette épreuve, qui était un sujet de commentaires pour tout le 
monde. Cette course, faite en amateur, me valut une réputation de 
Courage qui dépassa bientôt toutes les limites de la vérité, de telle 
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sorte qu'on ne tarda pas à m'attribuer une foule d’exploits imagi- 
naires. ]] ne se tuait plus un seul homme aux environs de Vnézapé 
sans que je dusse inévitablement y être pour quelque chose, et plus 
tard, quand j'eus quitté la forteresse, on m'assura que l'époque du 
passage du French dans cette contrée avait servi de date pour quel 
ques-uns des événemens qui avaient précédé ou suivi mon séjour, 

Le prince Bariatinski, désirant avoir un plan approximatif de k 
route que nous avions parcourue, s’adressa à cet effet aux officiers 
qui avaient été avec nous, et dont aucun ne put se charger de ce tra. 
vail. Alors on m'en parla. Quelle que fût la difficulté de me souvenir 
d'un chemin fait pendant la nuit, dans les circonstances que j'a 
décrites, et de plus sans avoir pris aucunes notes ni aucunes me- 
sures, j'essayai de faire un plan qui pût donner une idée des lieux, 
Je le soumis ensuite à tous les officiers, qui n’y trouvèrent rien à cor. 
riger. Il fut donc adopté, et on le fit copier par un jeune oflicier qui, 
sachant un peu de lavis, le mit en couleur et y ajouta son nom. 

C'est à quelques jours de là, et pendant que j'étais seul avecle 
prince Bariatinski, que j’eus avec lui la conversation suivante : — 
Vous aviez déjà fait la guerre? me dit-il. 

— Non, jamais, mon prince. 

— Oh! je suis persuadé que vous avez servi en Algérie. 

— Je vous assure que je n'ai jamais servi nulle part. 

— Alors c'est bien la première fois que vous vous êtes trouvé àun 
combat? 

— La première fois. 

— Vraiment! 

— Je vous en donne ma parole d'honneur. Et croyez bien que je 
n'aurais aucune raison pour dire autre chose que l’exacte vérité. 

Le prince garda un moment le silence, puis il ajouta, comme en 
se parlant à lui-même : — Ces diables de Français! ils naissent 
tous soldats. — Mon individualité disparaissait devant une telle ap- 
préciation. Ce n’était plus moi seul qu’on croyait capable de se bien 
conduire dans le danger, c’étaient tous les Francais. J'étais heureux 
d'un résultat qui dépassait mon attente, et je me trouvais ainsi récom- 
pensé de l'effort que je m'étais imposé. 

Il y a eu depuis, à cette même porte de Goëtimir, un combat dont 
les feuilles russes ont fait mention. J'ai appris aussi qu’à une époque 
bien antérieure à celle de mon séjour dans les pays caucasiens, une 
colonne russe, ayant avec elle dix pièces de canon, avait déjà été 
dirigée contre l’aoul de Zandak. 

Après cette affaire, l'ennemi nous donna quelques jours de repos. 
C'était à lui maintenant de faire sentinelle et de veiller à l'entrée de 
toutes les vallées qui débouchent dans la plaine des Koumouiks. De 
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Jeur côté, les soldats russes purent à leur aise se raconter leurs aven- 
tures. Ils trouvaient dans leur course nocturne de quoi se créer un 
sujet de distraction pour plusieurs jours, en attendant que l'ennemi 
vint s'offrir de lui-même à leurs coups, ou qu'ils allassent encore le 
chercher chez lui. Le soldat russe est grand causeur; il raisonne tou- 
jours et sur tout, et il est quelquefois curieux de le suivre dans ses 
plans de combats. Les officiers, qui savent jusqu’à quel point sa saga- 
cité est pénétrante, s'en rapportent bien souvent à lui pour deviner 
la mission qu’ils auront à remplir, lorsqu'une fois ils ont reçu l’ordre 
de se préparer pour une sortie dont ils ignorent le but. 

Quand les Tchétchens ne se montrent pas à Vnézapné, la conversa- 
tion manque bientôt d’aliment, et l'ennui ne tarde pas à se faire sentir; 
mais les Circassiens, qui, eux aussi, se fatigueraient bien vite d’une 
inaction qui ne leur est pas habituelle, laissent rarement passer une 
semaine sans venir se montrer devant la forteresse. Alors on se tire 
quelques coups de fusil, le canon même se mêle ordinairement de 
la partie, on se fait quelques blessures, et tout le monde est content. 

C’est pendant les jours d’inaction qui suivirent la course à Zandak 
que nous allâmes rendre visite à un régiment de dragons dont les 
cantonnemens n'étaient éloignés de Vnézapné que d’une vingtaine de 
verstes. En sortant de l’aoul d'Andreva par la porte de l'est, nous 
traversämes un petit bois peuplé de faisans qui se levaient devant 
nous presque à chaque pas; puis nous arrivâmes dans la steppe, qui 
se prolonge jusqu'à Tchir-lourt, village où sont cantonnés les dra- 
gons, et de là jusqu'à la mer Caspienne. En cet endroit, les dernières 
pentes des montagnes sont complétement nues; c'est comme si la 
steppe avait été soulevée par immenses morceaux. Ces champs arides 
sont fréquentés par de nombreuses compagnies de perdrix qui, con- 
jontement avec les lièvres, s’en sont adjugé la jouissance, que du 
reste on leur dispute peu : les animaux sont à leur aise dans un pays 
où les hommes se font la chasse entre eux. 

Je trouvai, parmi les dragons, beaucoup d’aimables officiers dont 
quelques-uns me firent la politesse de former eux-mêmes mon es- 
corte, quand je voulus aller dessiner un très joli pont de bateaux 
jeté sur le Soulak. Après la garde impériale, ce n’est guère que 
dans les régimens de cavalerie qu’on peut encore rencontrer des 
officiers appartenant aux bonnes familles de l'aristocratie russe, et 
il faut ajouter, à leur éloge, qu’on est presque sûr de trouver en eux 
des hommes d'un esprit cultivé. J'ai souvent entendu dire que les 
ofliciers d'armée ne voyaient pas avec plaisir ceux qui sortent dé la 
garde pour prendre du service au Caucase, parce que, ajoute-t-on, 
ils n'y viennent que pour recevoir des grades et s'en retourner 
après. Sans rechercher si ce grief est fondé sur des raisons solides, 
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je crois cependant pouvoir émettre l'opinion que c’est de la garde 
que d'ordinaire sortent les officiers les plus instruits de l’armée russe 
les plus distingués par la bravoure comme par le charme des ma 
nières. Chez les dragons de Tchir-lourt, par exemple, je fus très 
cordialement accueilli. Leur chef, le colonel Kriukavskoy, qu'une 
balle perdue est venue tuer l'année dernière à la fin d’un combat 
victorieux, nous donna un diner splendide pour le pays; ce fut ay 
moment du dessert, quand déjà on débouchait les bouteilles de vin 
de Champagne, qu'un courrier vint annoncer la prise de l’aoul de 
Salté, qui venait d'être emporté d'assaut par une colonne russe après 
un long siége. Tous les convives fêtèrent à l'envi cette victoire, et 
moi avec eux. La joie de ces aimables compagnons me gagna si bien, 
que je ne pus faire autrement que de mêler mes acclamations à leurs 
hourras et à leurs vœux pour le triomphe d’une cause qui avait con- 
quis toute ma sympathie. : 

Le camp des dragons (on ne peut appeler autrement de misé- 
rables maisonnettes qui servent à peine à abriter les hommes) est 
placé à l'entrée même de la gorge par laquelle le Soulak débouche 
dans la plaine des Koumouiks. Comme les Tchétchens n'aiment pas 
à se risquer dans le voisinage de gens qui sont toujours en mesure 
de les poursuivre, les soldats peuvent cultiver aux environs de leur 
demeure des plantes potagères qui rendent l'existence plus facile et 
plus agréable à Tchir-lourt qu'à Vnézapné, qui, ne renfermant pas 
de cavalerie, ne peut malheureusement pas jouir des mêmes avan- 
tages; mais le climat y est en revanche moins supportable. Pendant 
tout l'été et une grande partie de l'automne, le vent soulève dans k 
steppe des tourbillons de poussière qui couvrent toute la plaine de- 
puis le matin jusqu’au soir, et forcent les habitans à rester enfermés 
chez eux presque chaque jour. Dès le retour de la saison des pluies, 
il n’est pas de village ni de forteresse au Caucase où l’on puisse aller 
à pied sans être exposé à se perdre dans la boue; aussi on peut dire 
qu’une bonne partie de la vie d’un Tatare de ce pays se passe à cheval. 

Quand nous primes congé des habitans de Tchir-lourt, beaucoup 
d’entre eux voulurent faire de compagnie avec nous une bonne par- 
tie du chemin qui nous ramenait à la forteresse, où nous revinmes 
le même jour. 

Je commençais à prendre Vnézapné en affection. I1 m'en coûtait 
beaucoup de quitter des personnes que je n'étais pas sûr de revoir, 
Le brave colonel Lévitzki me regardait, m’avait-il dit, comme faisant 
partie de son bataillon, et par conséquent il ne pouvait pas accepter 
un combat en mon absence. Aussi, comme malgré la saison avancée 


* il était encore campé sur l’esplanade qui sépare la forteresse de l’aoul 


d’Andreva, il me faisait prévenir chaque fois qu'il était menacé d'être 
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attaqué, et je m'empressais de me rendre à son invitation. Nous pas- 

sions ensemble la nuit sous la tente, où nous dormions malgré les 

coups de vent qui sans cesse ébranlaient ce fragile abri, malgré les 

cris réguliers et monotones des sentinelles, qui berçaient assez dés- 
ablement notre sommeil. 

Le bataillon allait-il faire du bois dans la forêt (1), le colonel 
m'expédiait immédiatement quelques hommes, et je partais avec lui. 
Comme cette opération exigeait ordinairement une journée entière, 
nous emportions de quoi faire un modeste déjeuner. Quand des 
piquets de soldats gardaient, tous les sentiers, quand des sentinelles 
surveillaient les broussailles du haut des arbres sur lesquels elles 
étaient perchées, et que les travailleurs commençaient leur besogne, 
nous venions nous asseoir pour causer auprès d'une pièce de canon. 
Le hasard nous avait fait découvrir des amitiés communes à tous 
les deux, parmi lesquelles il se trouvait un de mes plus chers amis 
d'enfance, pour qui le colonel avait conservé un précieux souvenir 
de reconnaissance. 

Cependant l'hiver, qui arrivait à grands pas, allait bientôt forcer 
les troupes qu'on ne pouvait loger dans le Forstadt à prendre leurs 
cantonnemens dans l'aou/ d'Andreva. On prit des précautions pour 
protéger les soldats contre les attaques isolées des Tatares, qui n’at- 
ment pas le contact des Russes, et qui, malgré cela, sont obligés de 
donner le logement pour au moins un millier d'hommes pendant une 
partie de l'année. Si les Tatares voulaient travailler, ils pourraient 
certainement se créer chez les Russes des ressources qui contribue- 
raient à améliorer leur position; mais ils ne veulent pas s’en donner 
la peine, et il est probable que la Russie ne viendra à bout de ces 
populations qu'en transplantant des villages entiers dans des con- 
trées éloignées des montagnes. Les rapports continuels qui existent 
entre les Tchétchens et les Tatares-Koumouiks entretiennent, avec 
les chances d'impunité, des projets de vengeance contre la nation 
chrétienne. Bien que les individus des deux peuplades s’attaquent 
journellement, cela ne les empêcherait pas de se réunir au premier 
moment favorable pour eux, sauf à batailler de nouveau lorsque l'en- 
nemi commun se serait retiré. L'esprit remuant de ces deux tribus 
pourrait seul s'opposer à une liaison durable entre des populations 
qui peut-être ne sont séparées que parce qu’une différence de posi- 
tion locale les a soumises à des chefs différens. En effet, ce sont, chez 
les habitans de la plaine et chez ceux de la montagne, mème langue, 
même type, même religion, même costume, et, par-dessus tout, 
même haine de la Russie. Les gens de la plaine n'aiment pas les 


{9} On ne va le plus souvent qu'à deux ou trois verstes de la forteresse. 
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Russes, parce qu’ils n’aimeront jamais aucune domination, pas plus 
celle de Shamyl que celle de n'importe quelle puissance. Le gouver- 
nement de la Russie ne les inquiète en rien. Il leur laisse leur rek. 
gion, leurs coutumes, leur système électif; mais il poursuit les assas. 
sins et les voleurs, et cela les gène. La principale occupation des 
peuples circassiens est de guerroyer; s'ils n'avaient pas d'ennemi 
commun, ils se battraient entre eux de tribu à tribu. Avant l'inv- 
sion des Russes, ils aimaient à se mettre à la solde des peuples qu 
se faisaient la guerre dans les provinces de l'Asie voisines du (au- 
case; mais ils étaient des auxiliaires souyent dangereux pour ceux- 
mème qui les payaient. , 

Pendant mon séjour à Vnézapné, mon attention s’est portée sur les 
Tatares aussi bien que sur les Russes. J'ai pu remarquer que ce qui 
manquait aux premiers, c'était le goût du travail et non l'intelligence, 
Les habitans du village d’Andreva, voisin de la forteresse, et qui ne 
compte pas moins de trois mille sales, fabriquent d'assez bonnes 
armes, surtout des sabres et des poignards. J'ai fait faire chez ces 
armuriers un sabre dont j'ai payé la lame seule douze roubles argent 
(48 francs). Cette lame a été fabriquée avec des débris de vieilles 
faulx. Le travail n’en est pas beau, mais le fer en est bon. Les fusils 
et les pistolets de cet aou/ n’ont pas une grande réputation; ce sont 
ceux qu'on fabrique dans le Daghestan qui l'emportent dans l'opi- 
nion des gens du pays. Les Tatares excellent, par exemple, à ciseler 
l'argent bruni. Les dessins qu'ils font ainsi sont d’une pureté re- 
marquable, mais peu variés. Il y a là aussi beaucoup de cordonniers 
qui ne confectionnent guère que des sandales. Les bottes viennent 
du Daghestan. Elles sont ornées de fers dont les pointes épaisses res- 
sortent de plusieurs lignes aux deux extrémités du demi-cercle du 
talon, ce qui relève le derrière de la botte de telle façon que ceux qui 
sont chaussés de la sorte doivent constamment marcher sur la pointe 
du pied. Les Tatares sont longtemps à confectionner un ouvrage quel- 
conque, car ils ne sont jamais pressés quand il s’agit de travailler; 
aussi font-ils attendre des mois entiers la livraison du plus simple 
objet. En outre, comme chacun d'eux se renferme strictement dans 
une spécialité, il faut toujours avoir recours à plusieurs ouvriers 
pour une seule chose. 11 faudrait donc une chance extraordinaire 
pour être servi un peu rapidement. 

On comprend qu'un pays comme celui-là offre peu de ressources 
pour la nourriture des soldats. Aussi l’armée du Caucase doit-elle tirer 
toutes ses provisions de la Russie, mème les légumes frais, qu'on và 
chercher au-delà du Térek. Le prince Bariatinski, qui tenait constam- 
ment table ouverte pour tous les officiers de son régiment, était 
souvent fort embarrassé pour offrir un diner passable à ses invités. 
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Avant de quitter le camp, le colonel Lévitzki eut l'idée de donner 
un bal à l’occasion de la fête de son bataillon. La tente qui servait 
d'hôpital dut ce jour-là devenir une salle de danse. On couvrit la 
terre d'une grande quantité de tapis plus ou moins larges; ce fut la 
seule décoration qu'on put se procurer. Le régiment avait un corps 
de musiciens qui formèrent un orchestre passable, et l'on appela au- 
tour de la tente tous les corps de chanteurs. On se fera diflicilement 
une idée juste de ce bal donné dans une forteresse du Caucase. Si 
Jes cavaliers ne manquaient pas à la réunion, les dames y étaient 
visiblement en trop petit nombre. Bien qu'on eût invité tout le per- 
sonnel féminin de la garnison, on ne put réunir que cinq dames et 
une enfant qui était absolument nécessaire pour former ce que nous 
appelions le grand quadrille. À cinq heures précises, tous les hommes 
étaient réunis auprès de la salle improvisée; mais les dames se 
firent attendre. Ge retard semblait être une protestation contre la 
discipline militaire, et il paraîtrait qu'il fut ainsi interprété, car on 
se disposait à les envoyer chercher par la garde du camp, quand, 
heureusement pour la réputation de galanterie des officiers du régi- 
ment de Kabarda, ces dames parurent à la porte de la forteresse; peu 
après, les danses commencèrent. Le colonel s’était procuré des ra- 
fraichissemens auxquels il serait difficile de donner un nom, et qui 
arrivaient on ne sait trop d’où, mais auxquels on fit honneur sans 
trop s'inquiéter de la provenance. On se promettait beaucoup de 
plaisir, quand les valseurs s’aperçurent qu'à moins d’avoir des jambes 
de chamois, il était de toute impossibilité de danser sur des tapis su- 
perposés. Le prince Bariatinski dut alors mettre à la disposition de 
la société une partie de son habitation, dont il s’empressa de faire les 
honneurs en grand seigneur qu'il est. On dansa toute la nuit avec 
une incroyable ardeur, et le lendemain même on se battait contre les 
Tchétchens à la porte de la forteresse. Le prince Bariatinski me 
disait pendant la fête : « Maintenant on danse, et peut-être que dans 
quelques instans on se tirera des coups de fusil. Je suis persuadé 
que parmi tous ces officiers il n’en est pas un seul qui ne soit prèt à 
quitter le bal pour aller gaiement à une mort presque certaine. » — 
Quand on a vécu avec l’armée russe, on ne saurait trouver rien 
d'exagéré dans une telle assertion. 

Ce bal ne précéda que de quelques jours mon départ de Vnézapné. 
Peu après, j'eus la douleur de voir partir le colonel Lévitzki, dont 
le bataillon allait tenir garnison dans une petite forteresse du voisi- 
nage. Nous nous promimes bien de nous revoir; mais, hélas! nous 
Comptions sans la guerre et les dangers qui l'accompagnent. Le 
prince Bariatinski allait aussi avoir à s’absenter de la forteresse; une 
Partie de son régiment était appelée à une expédition qui devait 
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opérer à l'autre extrémité de la province. Il n’y avait plus rien qui 
pût me retenir dans le pays où m'avait amené l'invitation du colo 
nel; je me disposai donc à partir avec l’armée, et à la suivre dansça 
marche vers la Tchétchénia occidentale. 

Mon séjour dans la forteresse de Vnézapné me laissait mieux que 
d'agréables souvenirs : j'avais pu, soit par mes conversations ave 
les officiers russes, soit par mes propres observations, me faire une 
idée tout à la fois du théâtre de la guerre du Caucase et du système 
d'opérations qu’elle impose à la Russie. Cette vie de forteresse, dont 
j'avais partagé pendant trois mois les travaux et les privations, n'est 
qu'une des faces, la plus sévère peut-être, du tableau qu'offre cette 
guerre où la patience et la bravoure, deux des vertus distinctives 
du peuple russe, sont tour à tour si rudement éprouvées. La garde 
des frontières n’est ici qu'une moitié de la tâche à remplir, et c'est 
par des moyens plus énergiques qu’on s'efforce aujourd’hui de mener 
cette tâche à bien. Le théâtre principal des opérations de l’armée 
russe est divisé en trois zones, désignées par les noms de centre, 
Jlanc gauche et flanc droit. Le centre, qui comprend tout le pays 
situé entre le Térek et le Kouban, peut être regardé maintenant 
comme soumis. Ce n’est qu'aux deux flancs, — l’un qui s'étend à 
l'est jusqu’au Soulak, l’autre à l’ouest jusqu’à la Mer-Noire, — que 
la lutte se poursuit, et c’est sur le flanc de l’est, où les Russes sont 
en face de Shamyl, qu’elle prend un caractère particulier d’achame- 
ment. Ge chef, en faisant, pour ainsi dire, pivoter ses bandes sur 
des rochers inaccessibles, peut, avec une égale rapidité, se porter au 
nord, vers le Térek, et à l’est, vers les côtes de la Caspienne. Ona 
fait de nombreuses expéditions dans l’intérieur de ce qu’on peut 
appeler les possessions de Shamyl; on a pris quelques villages, on 
en à détruit d’autres. Aujourd’hui les Russes semblent avoir renoncé 
à garder ces positions trop avancées dans les montagnes; ils n'ont 
conservé que les aou/s situés sur la rive droite du Soulak, abandon- 
nant tous ceux dont ils s'étaient emparés au-delà de cette rivière. Î 
est vraisemblable qu'ils ont choisi ce cours d’eau comme limite de 
leur occupation dans le Daghestan. Le plan qu'ils suivent depuis 
quelques années consiste à enfermer le plus strictement possible l'en- 
nemi dans les hautes régions montagneuses en lui enlevant progres 
sivement toutes les terres mieux situées où il pourrait trouver des 
ressources pour son existence. Shamyl et les populations qui lui sont 
soumises ont vu leurs courses entravées du côté de l'Asie, où dans 
une partie de la montagne la Russie est déjà souveraine; il reste 
les enserrer du côté du nord, c’est-à-dire à leur enlever toute 
Tchétchénia, et tel est le but des opérations actuelles du prince Ba- 
riatinski dans cette province. Grâce à ce nouveau système, la vie des 
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soldats russes sera ménagée, et les tribus insoumises, au lieu d’être 
l'objet d'attaques meurtrières, seront prises par la faim. Quelques- 
unes de ces tribus commencent à comprendre l'inutilité d’une plus 
longue résistance; mais, pour soumettre toutes les populations cir- 
cssiennes, il faudra resserrer de plus en plus autour des montagnes 
Je cordon de ces forteresses, de ces établissemens militaires dont j'ai 
pu observer à Vnézapné la puissante organisation; il faudra aussi 
fraver des routes et abattre souvent, pour faciliter les communica- 
tions, des forêts entières. Pendant que la Russie poursuivra ainsi 
l'œuvre laborieuse du soldat et du pionnier, que fera Shamy1? Il ne 
pourra se maintenir que par un redoublement de violence dans l’exer- 
cice d’une autorité qui pèse déjà, dit-on, à ses auxiliaires autrefois les 
plus dévoués. C’est une garde formée de déserteurs russes et de Ta- 
tares fugitifs, dont le nombre varie, suivant les versions, de trois 
cents à six mille (1), qui est aujourd'hui la principale force du chef 
circassien, C’est ainsi appuyé qu'il gouverne les villages encore sou- 
mis à sa domination. Qui sait si ces hommes ne pourront pas rendre 
un jour un important seryice au pays qu'ils ont abandonné, et si 
une amnistie générale accordée par l'empereur à ses sujets trans- 
fuges ne lui livrerait pas tout le territoire ennemi? En attendant, le 
rôle de la Russie, c’est non-seulement de se faire craindre, mais de 
faire comprendre aux populations caucasiennes les avantages du ré- 


gime nouveau qu'elle vient substituer à leur sauvage indépendance. 
Elle a déjà su faire quelques pas heureux dans cette voie; elle n’a, 
pour arriver à un succès complet, qu'à s’y affermir de plus en plus. 


CHARLES REBOUL. 


{1} Je cite ce dernier chiffre, quelqu’exagéré qu’il me paraisse, parce que je le tiens 
dun officier qui a été quelqne temps prisonnier des Cireassiens. Blessé gravement dans 
ue rencontre avec les montagnards, il fut emporté par eux dans leur retraite. On lui 
donna quelques soins, parce qu’en tenait à le conserver en vie dans l'espoir d’une forte 
Tançon; mais, l’état du blessé donnant des inquiétudes à ses gardiens, ils se décidèrent à le 
rendre aux Russes et se contentèrent d’une somme de 400 roubles argent. Shamyl, furieux 
de ce qu’on avait agi sans le prévenir, fit couper la tète aux auteurs de ce marché dès 
que la nouvelle lui en parvint. 
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L Nacht und Morgen, von Franz Dingelstedt ; Stuttgart und Tubingen, 4854. — I. Kaiser Karl, cine 
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Darmstaut, 4851. — X. Der Letzte Blüthenstrauss, von Justinus Kerner; Stutigart und Tubingen, 4852, 


C'est un des charmes de la littérature allemande, que la poésie y a été à 
toute époque l'interprète fidèle du mouvement des esprits. Cet idiome souple 
et fort, cette langue harmonieuse et vibrante s'est toujours prêtée à la pein- 
ture idéale de la conscience publique. Au moyen âge, toute la grâce et toutela 
rudesse de ces vieux siècles se reproduisent merveilleusement dans les chants 
des Minnesinger. Wolfram d’Eschenbach et Gottfried de Strasbourg, Walther 
de Vogelweide et Hartmann d’Aue, nous rendent tour à tour la candeur prin- 
tanière et la sublimité parfois sauvage d’une période où l'influence des ima- 
ginations provençales se mariait aux souvenirs de la Scandinavie. Quand le 
xvI' siécle se lève et que Luther accomplit sa redoutable entreprise, ce sont 
des chants encore qui sont le meilleur commentaire de la situation des peuples 
germaniques. Voyez éclore tous ces Lieder imprégnés d’une saveur étrange; 
on dirait des fleurs fraichement cueillies dans les sombres forêts d’Arminius. 
Les chênes d’Hercynie rendent leurs oracles; le vieux génie de la patrie sort 
des ténèbres du passé, et s’unit une seconde fois, d’une facon qui lui est 
propre, avec l'immortel esprit de Jésus. Luther, qui n’est pour l'Europe qu'un 
novateur intrépide, est pour l’Allemagne le représentant de ces forces natit- 
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nales qui avaient sommeillé pendant des siècles, et qui tout à coup se révé- 
lient au monde. Les Lieder du xvi° siècle sont remplis de cette pensée, et 
l'historien qui serait tenté de méconnaître ce caractère particulier de la ré- 
forme retrouverait dans des milliers de chants populaires des explications que 
ne fournit pas l’histoire. 

La troisième époque des lettres allemandes a vu naître aussi une poésie 
parfaitement appropriée aux sentimens nouveaux du pays. La doctrine qui 
est le fond de tout le xvin° siècle, l'inspiration qui rend compte à la fois de sa 
grandeur et de ses misères, — le culte de l'humanité, —suscite deux glorieux 
interprètes. Schiller, la flamme au front, célèbre l'enthousiasme un peu dé- 
clamatoire de l’Allemagne; Goethe exprime majestueusement sa gravité intel- 
ligente et son génie cosmopolite. Depuis eux, chaque transformation de l'es- 
prit public est signalée par un cortége de poètes. Ici, une réaction nécessaire 
contre la tyrannie du xvri° siècle produit l’école charmante des romantiques; 
à, quand les romantiques ont rempli leur mission, quand ils veulent com- 
promettre eux-mêmes leur œuvre en étouffant l'esprit de leur siècle, un poète 
sorti de leur école, une vive et vaillante imagination, parée de leurs plus gra- 
cieux trésors, les disperse en se jouant, comme le premier rayon matinal dis- 
perse les fantômes de la nuit. M. Henri Heine est la vivante image de l’Alle- 
magne dans cette périlleuse crise où elle s’arrache au monde des rêveries. Ce 
n'est pas encore assez : le pays de Goethe et de Hegel veut vivre enfin de Ja 
vie active; aussitôt parait le bataillon de M. Herwegh, et voici le sabbat des 
rimeurs politiques. Depuis les mélodies embaumées des Minnesinger jusqu'à 
ces prétentieuses chansons dont les derniers refrains se mêlent aux premières 
clameurs de 1848, ce mouvement ne s’interrompt pas. Du xmi° siècle au xIx°, 
une poésie spontanée accompagne et explique, comme sur la scène de Sophocle 
et d'Aristophane, les sérieuses péripéties du drame ou les bouffonnes aven- 
tures de la comédie. 

Ce n’est pas une étude sans profit d'interroger aujourd’hui les œuvres qui 
représentent au-delà du Rhin la littérature poétique de ces deux dernières 
années. L'Allemagne n'a pas renoncé sans doute aux libérales croyances 
qui l'ont déjà plus qu’à demi transformée, et le sublime idéal de l’unité brille 
toujours à ses yeux comme une étoile amie; elle a repoussé du moins les 
auxiliaires funestes que lui avaient donnés les révolutions démagogiques. 
La pacification des contrées allemandes a rendu aux lettres la liberté qu’elles 
Wavaient plus. Nous avons vu un esprit rajeuni, ou du moins certaines ten- 
dances, certaines dispositions fécondes se déclarer manifestement dans les 
écrits des romanciers. Si cet esprit meilleur est bien celui de la situation pré- 
&nle, il marquera aussi la poésie d’une vive et reconnaissable empreinte. 
Déjà, l'année dernière, Henri Heine, dans son Romancero, préludait à ces nou- 
velles évolutions de la muse. Lorsque le poète du Livre des Chants, étendu 
sur son lit de douleur, nous déroulait en ses strophes les visions de ses veilles, 
il ne s'exerçait pas seulement à tromper la souffrance, il indiquait avec un 
are instinct les routes où la poésie allait entrer. Vers le même temps à peu 
près, un autre écrivain qui marque au premier rang, M. Anastasius Grün, 
Publiait les œuvres posthumes d’un généreux poète récemment enlevé à son 
Pays. En proie depuis longues années à des souffrances cruelles qui avaient 
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fini par voiler sa raison, M. Nicolas Lenau venait de mourir, et M. Grün avait 
rassemblé d’une main pieuse ses dernières strophes et ses poèmes inacheés, 
Or ce poétique testament de l’auteur de Savonarole semblait aussi, comme 
le Romancero d'Henri Heine, rouvrir les domaines de l'idéal. Celui-ci malade, 
frappé de paralysie, privé des enchantemens de la lumière, appelait l'ima- 
gination à son aide; celui-là, disputant sa raison au mal qui devait l'ey- 
porter, chantait encore jusqu’à la dernière heure, sans que le désespoir de 
son âme attristât ses éclatantes peintures. 

Voilà un noble exemple pour l'Allemagne. Assez longtemps la poésie n'a 
été que la servante des polémiques du jour; on doit comprendre enfin ke 
rôle sublime qui lui a été dévolu ici-bas. Si ce pays est malade, si toutes les 
traces des révolutions n’ont pas encore disparu, si bien des espérances légi- 
times sont cruellement froissées, faut-il pour cela que l'imagination renie 
ses priviléges? Si la paix au contraire apporte déjà ses dons, n'est-ce pas 
heure où la poésie doit renaitre? A quelque point de vue que l’on se place, 
on comprend le mouvement littéraire dont nous voulons signaler les symp- 
tômes. Divisés encore sur tant de points, les esprits s'unissent au moins dans 
cette pensée, et maintes forces naguère dispersées en de vaines œuvres re- 
trouvent heureusement leur emploi. Rappelez-vous ce qu'était la poésie alle- 
mande il y a dix ans. Cris de guerre, discussions politiques, pétitions au ni 
de Prusse, journaux distribués en strophes, voilà ce que MM. Herwegh et 
Freiligrath avaient mis à la mode. « Quel piaillement ! s’écrie Henri Heine, 
On dirait les oies qui ont sauvé le Capitole. » Et cependant Henri Heine hi- 
même, dans les brillantes fantaisies de son Conte d'Hiver, avait payé un large 
tribut aux inspirations du moment. Aujourd’hui, le dernier recueil de l'au- 
dacieux humoriste et les œuvres posthumes de Lenau évoquent librement les 
figures du passé. De la Judée à l’Amérique, Henri Heine nous donne le fan- 
tasque romancero de l’histoire universelle, et Nicolas Lenau, dans ébauche 
de son drame de Don Juan, dépose les suprèmes accens de sa profonde et 
mélancolique pensée. Ils avaient tous les deux, le premier par sa gaieté aven- 
tureuse, le second par sa pénétrante tristesse, exprimé et envenimé peut-être 
le malaise d’une période troublée; cette période, voilà qu'ils la terminent au- 
jourd’hui. Henri Heine et Nicolas Lenau ont préludé par leurs derniers chants 
au réveil des écoles sérieuses et inauguré la seconde moitié du siècle. 


L 


Le caractère commun aux tentatives poétiques de ces dernières années el 
Allemagne, c’est la substitution presque générale de la tendance critique etco- 
templative aux stériles ardeurs de la polémique. Je ne parlerai que des œuvrés 
les plus importantes, mais dans celles-là même que je n'aurai pas à apprécier 
ici, il y a comme une fleur d'inspiration plus calme et plus savante. Tantôt c 
seront des compositions habiles où un artiste soigneux s’essaie à reproduire 
des tableaux du passé; tantôt ce seront des traductions, des esquisses, des 
ébauches d’après les littératures étrangères, et les siècles les plus opposés, les 
littératures les plus dissemblables provoqueront également le zèle des écri- 
Vains; des poètes même accoutumés à produire ouvertement leurs pe 
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téméraires prendront plaisir à les déguiser sous le costume des chanteurs 
d'un autre âge. Tantôt enfin, si l’auteur parle en son nom, ce sera dans la 
forme du récit; il demandera ses inspirations à l’histoire, il placera une 
idylle ou un drame dans le cadre sévère de la réalité; Hermann et Dorothée 
sera pour lui un modèle dont il tentera de s'approprier les richesses. 

Cette idée d’une journée meilleure qui commence, un poète des plus-distin- 
gués nous la fournit. Nous avons montré (1) comment tout un groupe d’écri- 
qains, fidèle organe des préoccupations publiques, insistait sur la nécessité 
d'un renouvellement moral. Ces écrivains suivaient des directions absolu- 
ment contraires, et cependant ils sont arrivés à une même conclusion, à 
celle que M. Berthold Auerbach inscrit dans le titre de son roman : Vie nou- 
velle. Voici un poète habile, M. Franz Dingelstedt, qui exprime aussi cette 
pensée; son livre est intitulé Nuit et Matin. M. Dingelstedt avait conquis 
ss peine une des premières places parmi les Tyrtées qui firent tant de bruit 
i ya dix ans,et si quelqu'un eût pu épargner à ce bataillon indiscipliné les 
échecs littéraires auxquels il s’exposait, c'était sans doute ce ferme et délicat 
écrivain. Tandis que M. Herwegh se perdait à tout propos dans de belli- 
queuses déclamations, tandis que M. Prutz appelait à son aide tous les pro- 
cëés d’une rhétorique sonore, M. Dingelstedt s’appliquait à transfigurer en 
de beaux symboles les passions politiques dont il était l’écho. N s'était donné 
le rôle du veilleur de nuit. Sa trompe à la main, il allait par les rues de la 
dté, en sonnant les heures monotones. C’est sous ce costume qu’il chantait, 
tantôt proférant des plaintes sombres, tantôt signalant à l'horizon la lueur 
pile et lointaine qui annonçait le retour de l’aube. Maintenant les ombres 
sont dissipées : 

«Le veilleur qui a chanté la nuit, la longue nuit d'hiver de l'Allemagne, est 
aujourd'hui, dans le crépuscule du matin, le héraut de la journée qui se 
lève. Des derniers accens de ces Lieder, il salue à pleine voix la jeune lumière, 
ka lumière qui jaillit éclatante, déchirant les voiles ténébreux de l'obscurité. 

(Qui, la lumière ! — Elle est descendue, rouge comme le sang, de toutes les 
dmes de nos montagnes. Ce n’est pas la flûte paisible du berger qui l’a recue, 
cest le chœur strident des clairons. Enfin le voici au ciel, le voici clair et 
brillant, ce jour que nous croyions encore si loin! Il porte une couronne de 
fraiches roses, et la rosée, comme une huile sainte, a sacré sa tête victorieuse. 

«Si mainteuant, en nos plaines qu'ont foulées tant de batailles, sa splen- 
deur semble parfois pälir, masquée par l'ombre errante et froide des nuages 
que chasse le vent, si nous voyons venir les tristes saisons où le soleil brille 
rapidement et s'enfuit, — plus d'erreur pour nous et plus de crainte ! Le jour, 
nous le savons, le jour règne dans les cieux! 

«Vienne aussi, Ô terre d'Allemagne, vienne aussi le jour splendide pour 
tes chanteurs! Qu'il n’en reste plus un seul dans les ténébreuses retraites de 
lnuit! que toute force et tout élan s’unissent à la grande communauté! qu’au 
‘entre du siècle, qu’au sein de la vie, qu'au cœur même de la nation l’art ap- 
Paraisse régénéré! 

«Pour nous qui, obsédés de songes et enveloppés d’ombres nocturnes, vous 


(f) Voyez, dans la livraison du 2er février 1853, la première partie de cette étude, les 
Tendances nouvelles du Roman. 
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avons précédés dans la carrière, Ô nos héritiers plus heureux, combien notre 
sort a été moins doux que le vôtre! Ce fut notre mission de vous préparer k 
route dans les ténèbres, de vous faire un pont avec nos corps. Et quelle était 
notre récompense? Çà et là un pressentiment, un espoir, jamais un vœu pli. 
nement exaucé. 

« Ne nous plaignons pas cependant. Cette mission crépusculaire n’est pas 
perdue : elle est finie; elle a subitement accompli son œuvre sitôt que parait 
la matinée radieuse. C’est alors que les chants de la nuit doivent cesser, 
l’alouette elle-même, l'alouette matinale se tait, lorsque l'aigle, en son puis. 
sant essor, s’élance à midi vers le soleil! » 

En prenant ainsi congé du publie, M. Dingelstedt ne fait pas acte de décou- 
ragement; ce n’est pas davantage le manége d’une coquetterie littéraire, Je 
vois ici un sentiment vrai de la situation. Dans cette journée nouvelle qi 
salue, il faudra surtout des hommes nouveaux, et c’est pour cela qu'il adresse 
cet appel cordial aux générations qui s’approchent. Sans doûte il y a encore 
plus d’un écrivain d'élite qui n’a pas donné tout ce qu'il possède; le poète 
indique seulement l’idée d’une rénovation et en exprime chaleureusement 
l'espoir. Pour lui, son livre est assez bien caractérisé dans la dernière strophe 
que je viens de traduire; c'est le chant de l’alouette matinale. Toutes les pages 
frémissent ; satires ou chants d’allégresse, épigrammes ou portraits, on en- 
tend retentir d’un bout à l’autre une sorte de gazouillement joyeux. 

Depuis les Chants d'un Veilleur de nuit, M. Dingelstedt avait publié un 
beau recueil de vers, un recueil grave, élevé, empreint d’une mâle tristesse, 
Nommé alors bibliothécaire du roi de Würtemberg, maintenant directeur du 
théâtre royal de Munich, d’autres soins l’occupaient. Il rassemble ici quel 
ques œuvres éparses, et il y ajoute toute une série de pièces fort curieuses 
sur les événemens de 1848. Les unes, ce seront les derniers échos de la nuit; 
les autres seront les premières voix du matin. C’est cette seconde partie sur- 
tout qui donne au livre son caractère. Écoutez, dès que l'aube a lui, ce léger 
babil d'oiseau dont je parlais tout à l'heure. Ce sont des pièces où la joie et 
l'ironie se succèdent, non pas la joie emphatique d’un démocrate, non pas 
l'ironie amère d'un homme qui a connu la haine, mais une joie discrète et 
douce, une ironie sans méchanceté, qui va et vient à la surface des choses. 
Son chant de victoire en 1848 est digne de cette imagination charmante; i 
se rappelle les services rendus par Louis Boerne, et il s’écrie avec grâce : — 
« Les premières fleurs de mars, cette année, se sont épanouies sur un tom- 
beau du Père-Lachaise, fraiche végétation printanière sortie des cendres... 
je me trompe, sorties du cœur de Louis Boerne! » Puis vient l'enterrement 
du censeur, et toute la gent littéraire convoquée pour la cérémonie fait cor- 
tége en souriant. Ne souriez pas trop, je tourne la page, et je trouve um 
autre pièce datée de 1850 qui porte ce titre : Résurrection. Le censeur vient 
de ressusciter! Le bonhomme se venge des railleurs en modifiant à sa façon 
le vers d'Horace : Censuram expellas furcä.… Nous le voyez, le veilleur de 
nuit a eu raison de nous dire que désormais brumes et nuages ne l'empêche- 
raient pas de croire au soleil : il a foi dans le jour nouveau qui s'est levé, 
voilà le secret de cette gaieté inoffensive. Ce qui l’enchante, c’est tout simple- 
ment la fin de l’ancien régime; quant aux événemens de la rue, quant ax 
prétentions ambitieuses des novateurs, quant aux discours et aux œuvres de 
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ja démocratie, ce n’est pas dans ses vers qu’il en faut chercher le triomphe. 
Écoutez plutôt cette parodie du chant de Mignon si parfaitement appropriée 
à l'Allemagne de 1848 : « Aennst du das Land wo die Einheits-phrasen 
blähn? — Connais-tu le pays où fleurissent tant de phrases sur l'unité alle- 
mande et où brûle au fond des sombres cœurs l'espoir des divisions nou- 
velles? Connais-tu le pays où un vent froid agite les feuilles des journaux, 
où la paix est dédaignée, où triomphe la discorde? Ce pays, M. Dingelstedt a 
montré qu’il le connaissait bien. Ecoutez aussi le monologue de l'aigle ger- 
manique : « To be or not to be. Etre ou ne pas être, voilà la question. » 
L'humoriste se joue avec grâce en ces plaisanteries innocentes, et plus d’une 
fois, à travers ce scepticisme désabusé, on sent battre tout à coup le cœur du 
patriote; une furtive larme accompagne le sourire. 

S'il est une occasion où le scepticisme s’efface, c’est quand l’armée du ma- 
réchal Radetzky replace la bannière de l'Autriche sur les tours de Milan. 
M. Dingelstedt n’est pas de ces patriotes qui se réjouissent des humiliations 
de leur drapeau. Les belles pièces sur l’assassinat du comte Latour et sur la 
prise de Milan vont rejoindre ce chœur de chansons belliqueuses si fièrement 
déployées par Grillparzer et Zedlitz. Je dois signaler aussi de nobles strophes 
adressées à l’archiduc Jean. L'auteur de Nuit et Matin avait pu railler la situa- 
tion équivoque du vicaire de l'empire et imaginer une lettre moqueuse des 
souverains allemands à Jean sans Terre. Le jour où il apprend que l’archiduc 
vient de déposer ses pouvoirs et qu'il est sorti silencieusement de Francfort, 
il va lui faire cortége et il l'accompagne de ses chants : 

«Au milieu des chants et des cris de joie, salué comme le sauveur de l’em- 
pire, il vint un jour au Roemer; un joyeux frémissement agitait toutes les 
feuilles des arbres sur son chemin triomphal. Aujourd’hui qu’il s’éioigne sans 
couronne de cette ville du Mein où l’on couronnait les empereurs, partira-t-il 
ainsi sans qu'une strophe retentisse, sans qu’une acclamation éclate sur son 
passage ? 

«Où sont-ils donc les patriotes, où sont-ils les seigneurs, grands et petits, 
qui naguère, dans leur détresse, glorifiaient l’archiduc Jean? J'en ai vu bon 
nombre alors qui venaient le féliciter et faire maintes courbettes devant lui; 
ie n'en vois pas un aujourd’hui, non, pas un seul, à l'heure des adieux, pour 
lui serrer la main. 

«Devant le soleil, encore hésitant et voilé, qui monte du côté du nord, la 
belle étoile a pâli, la belle et serviable étoile qui précéda la clarté du jour. Et 
quelle tâche pourtant elle a remplie ! La plus pénible de toutes. Elle a paru dès 
le premier crépuscule du soir, et n’a disparu qu'avec le crépuscule du matin. 

«Avant donc qu’elle s’efface tout à fait, là bas, vers les Alpes du Tyrol, 
chantons encore, chantons-lui un long et sonore adieu! Des bords du Da- 
aube jusqu'aux bords du Weser, élevez la voix, élevez-la tous! Un vivat au 
vicaire de l'empire d'Allemagne! un vivat pour l'archiduc Jean! 

«Le siècle qui trempe tous les noms dans une eau corrosive, et qui, esti- 
mant les hommes comme un objet de négoce, les jette au vent quand il s’en 
est servi, peut bien essayer aussi de ronger ce glorieux nom depuis qu’il a 
déclaré que le vieillard était trop faible. Avait-il donc une épée? avait-il une 
main pour agir ? 

«I était debout sur son étroit sommet; un abime s’ouvrait à sa droite, un 
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abîme à sa gauche. Ce fut un miracle s’il ne glissa pas, ce fut le miracle de son 
àme magnanime. Lorsque la haine, l’envie, la discorde, déchiraient lesoldel'Al 
lemagne, il se maintint droit au-dessus des divisions, isolé, mais inébranlable, 

«Un jour, quand s’apaisera le mouvement des vagues du siècle, quand le 
dôme de l'unité germanique sera bâti et que la coupole resplendira, alorsar 
les murs de granit, comme une solide pierre de taille, comme la pierre angu- 
laire, nous mettrons le nom de l’archiduc Jean, inscrit parmi les beaux noms 
de la patrie allemande! » 

Après ces généreux élans, pour que le ton du livre reparaisse, voici l'in 
mour qui s'égaie encore, voici le poème fantasque de l'unité restreinte, Aux 
chimères du patriotisme allemand suecèdent les chimères de M. de Rado- 
witz; le joli cycle d'épigrammes intitulé la grande cloche d'Erfurt est plein 
de verve et de gaieté. Le rhythme et la rime servent également l’habik 
maitre et lui fournissent d’excellens effets comiques. Tout se termine enfin 
par un Chant de Noël, où les sérieux accens et la gaieté légère s'unissent 
harmonieusement. La matinée est finie; les brouillards se dissipent, l’aloueite 
se tait, et l'on se rappelle les encourageantes paroles du début, lorsque k 
veilleur de nuit appelait si cordialement ses successeurs et signalait à ka 
poésie allemande de plus fertiles domaines. Telle est l'impression qui résulte 
de ce gracieux livre. 

Ces fertiles domaines, ce seront surtout ceux de l’art, interrogé, étudié das 
ses manifestations les plus vraiment nationales. Occupée si longtemps des 
luttes de la vie publique, dès que la poésie a été rendue à elle-même, elle est 
revenue avec un bonheur naïf aux inspirations les plus désintéressées, Lé- 
cole de l’art pour l'art n’a jamais été qu'une crise en Allemagne comme e 
France, on ne songe pas à la reconstituer aujourd’hui; mais l’art, qui cherche 
le beau sous toutes ses formes, l’art, qui s’efforce de toucher les cœurs etd'é- 
lever les esprits, l’art, qui veut nous enlever aux mesquines préoccupations 
de la vie et nous rattacher à l'idéal, voilà ce qu’on a vu reparaître depuis 
deux ans dans la littérature de nos voisins. Quelle joie de reprendre l'œuvre 
interrompue! Le moyen âge allemand attirait d’abord l'attention des artistes. 
C'est un champ tout nouveau en effet, un champ où bien des gerbes dorées 
attendent le moissonneur. Il y a un demi-siècle environ que les investigations 
de la science historique ont fait comprendre tout le prix de la vieille poésie 
nationale. Vers le temps où les frères Grimm et leurs amis retrouvaient à 
primitive Allemagne, une école charmante, mais prétentieuse, altérait déjà 
d’avance l'esprit de ce mouvement si fécond. Au moment même où ils se van- 
taient d’arracher les âmes au triste spectacle du présent, les romantiques 
obéissaient à une inspiration toute moderne. Bien loin de reproduire k 
moyen âge avec une sincérité hardie, ils se faisaient un moyen âge de mode 
et de fantaisie, où se jouaient toutes les subtilités, où se croisaient toutes ls 
illuminations bizarres d’une école hostile à la pensée moderne. Il restait dont 
à reprendre ces études, jadis détournées de leur but; l'école des Tieck, des 
Brentano et des Arnim laissait à de sincères artistes tout un domaine inex- 
ploré. Le traducteur des Niebelungen, de Parceval et du Livre des Héros, l'ha- 
bile et savant Charles Simrock avait maintenu presque seul la tradition de 
ces études; depuis la rénovation du mouvement littéraire, il est devenu, sans 
le savoir, le chef d'une école ou du moins le patron d’un groupe laborieux 
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Tandis que M. Oscar de Redwitz va étudier sous sa direction à l’université de 
Bonn ces poèmes épiques du moyen âge allemand dont nul ne possède mieux 
es arcanes, des chanteurs nouveaux qui s’'annoncent avec éclat lui emprun- 
tent aussi maintes indications fécondes. La poésie lyrique, de Goethe à Henri 
eine, avait donné une assez large moisson; aujourd’hui que l’art des vers, 
chez nos voisins comme chez nous, est devenu une sorte d’instrument dont 
on acquiert le doigté sans trop de peine, le goût public semble rejeter d’in- 
stinet les banales productions de la littérature intime. Au lieu des esquisses 
légères, on demande des dessins bien étudiés; au lieu des strophes et des 
stances personnelles, on veut des compositions où se découvre un art sérieux. 
Le récit, en un mot, a succédé à la poésie lyrique. Je suis très frappé de cette 
transformation, et j'y découvre un symptôme intéressant. Voyons-la d’abord 
æ produire dans les différentes écoles qui se présentent à nous; nous en di- 
rons ensuite le sens et la portée. 

Le groupe des écrivains qui ont demandé des inspirations aux monumens 
du moyen âge est très bien représenté par deux poètes qui ont essayé, non 
sans succès, d'enrichir la littérature épique de leur pays. Le premier est 
M. Gruppe, artiste soigneux et fin, qu'une trilogie poétique intitulée l’Empe- 
reur Charles a recommandé tout récemment à la sympathie de l'Allemagne. 
Ü y a une dizaine d'années, si j'ai bonne mémoire, M. Gruppe avait publié, 
dans un recueil dirigé par M. Charles Simrock, un récit consacré à la légende 
d'Eginhard et d'Emma. Le poète s’essayait à reproduire les couleurs et la 
physionomie de ces vieux âges. Il réunit aujourd'hui trois poèmes de ce 
genre qui forment tout un tableau, un tableau vraiment empreint d’une ma- 
jesté naïve, et que remplit en toutes ses parties la solennelle figure de Char- 
lemagne. Le premier de ces poèmes rapporte avec beaucoup de charme l’his- 
toire de la reine Berthe, femme du roi Pépin le Bref. Le second est consacré 
àHildegarde. L’héroïne du troisième est la gracieuse Emma. Ce qui distingue 
ls chants de M. Gruppe, c’est le sentiment du récit familier. Il excelle à 
rendre les naïves peintures et ce que Fénelon appelle si bien l’aimable sim- 
plicité du monde naissant. Pour que cette simplicité, au moyen âge, ait le 
@aractère vrai qui lui est propre, il faut qu'elle soit relevée par le contraste 
énergique du cadre où elle se déploie. De même que les mystiques élans du 
x et du xin° siècle empruntent aux croyances farouches et aux passions 
indomptées de l’époque une valeur inattendue, de même, au début du moyen 
âge, la chronique familière des Carlovingiens perd une partie de son charme, 
si elle n’est encadrée dans le mouvement des siècles barbares. Or c’est ce 
contraste qui manque trop souvent à l’œuvre du soigneux écrivain. Naïve 
sans affectation, appropriée sans pastiche à la simplicité des vieux temps, sa 
poésie n’a pas les vigoureuses notes que demande la narration épique. Ce 
défaut est visible surtout dans le second poème. L'auteur s’est proposé de 
tous rendre tout entière la physionomie du grand empereur des Francs. 
Le premier cycle de romances est le tableau de l'enfance et de l'éducation 
de Charlemagne; le dernier nous le montre comme chef de famille, et si la 
figure de l'enfant est gracieusement dessinée auprès de Berthe la fileuse, le 
Souverain à la barbe blanche et fleurie dont parle si bien Théroulde, le souve- 
rain puissant et débonnaire est peint par M. Gruppe avec un habile mélange 
d'austérité et de grâce. La partie faible du récit est celle où le fils de Pépin 
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devait nous apparaître sous les traits du conquérant et du législateur, Ro. 
land, Witikind et Radbot sont à l’étroit dans les romances de M. Gruppe. La 
chronique ne suffit plus ici; il fallait que le poème s'agrandit et portät l'a. 
mure des héros. Telle qu’elle est pourtant, cette œuvre mérite bien les nom. 
breux suffrages qu'elle a obtenus. Ce n’est pas en vain que M. Gruppe à 
exprimé avec soin tant de charmans détails et déployé une imagination ÿ 
allemande. L'auteur de l'Empereur Charles a encore bien des progrès à 
accomplir; dès à présent toutefois, ce soin du style, ce vif sentiment de lé. 
gance sévère, cet art ingénieux avec lequel il découvre et met en relief ç 
que l’histoire contient de tableaux idylliques, tout cela lui assure une place 
honorable; il a rang parmi les artistes. 

La poésie allemande du moyen âge n'offre pas seulement de gravs 
modèles aux chanteurs de nos jours; les légendes s’y épanouissent pr 
milliers. On sait comment l’austère épopée des Niebelungen s'embellit a 
xi° siècle, sous l'influence lointaine des Provençaux, de maints ornemens 
de détail qui altèrent un peu les origines scandinaves du poème, Voici un 
écrivain qui à marié ingénieusement l'esprit des contes populaires aux 
formes solennelles de l'épopée de Siegfried. On voit que M. Jules de Roden- 
berg (c'est encore un nouveau venu comme M. Gruppe) se rattache aussi au 
mouvement dont M. Simrock est devenu le chef involontaire; il a étudié les 
anciens monumens de l'art national, mais au lieu d'appliquer cette forme à 
des scènes empruntées de l’histoire, il veut en faire l’ornement des douces 
légendes qu'il aime. Il y a dans les Ainder und Hausmærchen des frères 
Grimm une histoire intitulée la Petite Rose du buisson d’épines (Dornres- 
chen), qui rappelle en maints endroits notre conte de fées la Belle au bois 
dormant. Cette histoire s’est transformée, sous la plume de l'écrivain, en 
un poème héroïque. M. de Rodenberg nous transporte aux premiers siècles 
du moyen âge; les personnages des temps barbares se lèvent à son appel 
et le naïf récit ressemble à une chanson de gestes. L'intention de l'auteur 
est évidente; il a beau conserver le titre de la légende de Grimm, le su- 
venir des Niebelungen le préoccupe sans cesse. Le poème est écrit en st- 
phes de quatre vers à rimes plates comme le Niebelungen-Lied. Les pre- 
miers chants sont pleins d’une verve belliqueuse; rien de plus rapide que 
l'exposition. Le portrait du roi des Allemands, Rodegast, ses combats contre 
les monstres et les géans, son mariage avec la belle Rosemonde, la nais- 
sance de Rosalinde sa fille, la fête splendide où paraissent tous les cheva- 
liers, et la scène des fées qui termine le tableau, tout cela est dramatiquement 
tracé à larges traits. On dirait que l’auteur s'inspire des maitres allemands 
du xix° siècle, des mäles et gracieux dessins de Schnorr et de Kaulbach. 
Au second chant, nous voici en Danemark, à la cour du roi Hartmuth. Le 
terrible Hartmuth, un de ces rois de mer qu'a peints Augustin Thierry, à en 
tendu vanter l’éblouissante beauté de Rosalinde, fille de Rodegast; il l'aime 
et la veut en mariage. Si Rodegast la lui refuse, il ira la chercher l'épée à la 
main. Rosalinde a rejeté l'offre du roi barbare, et voilà la guerre qui éclate. 
Rodegast est vaincu, Hartmuth va posséder sa proie; mais c’est à ce moment 
même que s’accomplit la prédiction de la fée : un sommeil de mort ferme le 
paupières de Rosalinde. Le troisième chant enfin devait mettre en lumière Ra 
peusée cachée sous le symbole. D'après les paroles de la fée, le charme qu 
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prolonge le sommeil de la jeune fille ne sera rompu que le jour où un héros, 
— Siegfried est son nom, — ira la délivrer. Pour opérer ce miracle, il faut 
que Siegfried remporte de grandes victoires; le ciel et l'enfer se livreront un 
combat dans son âme. Si son chaste amour triomphe de toutes les tentations, 
gi sa foi survit à toutes les épreuves, Rosalinde se réveillera pour lui dans la 
fleur de ses quinze ans. Malheureusement cette conclusion, qui devait don- 
ner à l'œuvre entière une portée philosophique, n'a pas aussi bien inspiré le 
jeune poète que les récits de batailles. Le penseur a mal secondé l'artiste. Les 
tableaux sont confus, les développemens sont faibles. Il fallait que l’idée mo- 
rale du poème fût accusée en traits lumineux, pour que l’auteur eût le droit 
de s’écrier, comme il le fait dans un épilogue rempli d’ailleurs d’une cordia- 
jé charmante et d’un juvémle enthousiasme : « Maintes fois le présent se 
retrouve dans l’image du passé! À ma belle vallée du Neckar, dont les ruines 
antiques et le printemps fleuri m'ont fourni tant de lecons; à mes amis, à 
ma patrie tout entière, j'ose offrir mon salut et mon poème! Je l'offre aux 
hommes de mon pays; je l'offre surtout aux femmes, aux jeunes filles alle- 
mandes, à celles qui nous élèvent au-dessus des vulgaires intérêts du siècle 
etqui nous montrent le ciel! Ce poème, je l'ai composé avec les joies de mon 
cœur, avec les souffrances de ma jeunesse, avec les haleïnes embaumées du 
printemps. Il chante les triomphes de l'amour et la force invincible de l'âme 
loyale! » 

N'y a-t-il pas dans ces études sur la vieille poésie nationale quelque chose 
de jeune et de charmant? Ce n’est pas ici une école définitive, c’est une tran- 
sition et une promesse. Pourquoi s'étonner que la poésie allemande, à l’heure 
où elle”tente de nouvelles voies, aime à jeter un regard en arrière? Une lit- 
térature plus mâle viendra plus tard, ce prélude même nous le dit assez. Si 
œ n'était pas là une inspiration toute naturelle, on ne s’expliquerait pas ce 
mouvement simultané. Aucun de ces écrivains n’obéit à un mot d'ordre, 
comme les romantiques du commencement de ce siècle; aucun d’eux n’a pris 
le monde moderne en aversion, comme ces brillans illuminés pour qui le 
moyen âge était le paradis sur terre. Quand ils chantent l'Allemagne des 
Niebelungen et d'Henri d’Ofterdingen, ils songent à l'Allemagne du xix° siècle, 
el veulent exercer sur elle une salutaire action. Voyez un autre chanteur qui 
à aussi l'ambition d’être le poète de la jeunesse : M. Otto Roquette vient de 
faire comme la fantasque épopée du Rhin. Ce ne sont plus des scènes de ba- 
aille, c'est la poésie des heures printanières, ce sont les fleurs de la vallée du 
Rhin qui chantent leurs folles amours. Connaissez-vous cette boisson chère 
à l'Allemagne, cette boisson du mois de mai, Maitrank, qui rassemble le soir 
la famille à l'ombre parfumée des tilleuls? C’est du vin du Rhin, où la ména- 
gère industrieuse mêle du sucre, des tranches d'orange et certaines herbes 
chargées des vivaces parfums du printemps. La principale de ces herbes est 
une certaine aspérule que la langue allemande appelle poétiquement /e Maitre 
de la forêt. Ce maitre de la forêt (#”aldmeister) est le héros de M. Otto Ro- 
quette; le Voyage de fiançailles de Waldmeister, tel est le titre de son poème. 
Suivez ces deux promeneurs qui devisent aux bords du Rhun : celui-ci est un 
professeur de botanique, celui-là est un curé de la ville prochaine, L'un est 
£rave, mais indulgent et toujours prêt à excuser les joies étourdies de la jeu- 
nesse; l'autre est morose et grondeur, il n’aime pas le siècle présent, et les in- 
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nocens ébats des étudians de l’université lui semblent une impiété abomi 
nable. Tandis qu'ils vont soutenant chacun leur dire, l’indulgent botaniste 
a ramassé quelques herbes qu’il enferme avec soin dans sa boite de fer-blane, 
O profanation! crime de lèse-majesté! l’une d'elles est précisément ce #ald- 
meister, le jeune roi des forêts printanières. Il était parti pour Rüdesheim, où 
l'attend sa belle fiancée Fleur-de-Vigne. Séparé un instant de sa suite, laissant 
derrière lui le chancelier Basilic et le grand-maréchal Génévrier, le prinæ 
amoureux était allé rèvant par les sentiers fleuris, et venait de se reposer au 
sein d’une touffe d'aspérules, quand l’irrévérencieux botaniste l’enferma sans 
plus de façon dans sa boîte. Ce que devient le brillant prince au milieu des 
champignons qui garnissent l’étui du docteur, il faut le demander au régit 
de M. Otto Roquette. Après maintes aventures bizarres, après maintes scènes 
tumultueuses où la poésie du vin se livre un peu trop à ses ébats, ilyal 
toute une série de tableaux où se joue mélodieusement la fantaisie de l’auteur 

En traitant de tels sujets, M. Otto Roquette pouvait aisément se laiser 
prendre aux séductions des romantiques, et renouveler sans profit les él: 
gantes puérihtés de Brentano et de Fouqué. Non; sa pensée est jeune etalerte; 
il chante la vie allemande sous le voile des anciennes féeries, il chante h 
jeunesse allemande, les rêveries studieuses des artistes, les voyages de l'étu- 
diant aux belles années d'université. Si ce n’était que l'épopée du vin, si œ 
n’était que la voix enivrée du Johannisberg, on s’en lasserait bien vite; l'in 
spiration qui relève ces badinages, c’est le sentiment le plus frais de la nature 
et un patriotisme très poétiquement senti. M. Otto Roquette a été accueilli 
en effet avec un empressement amical. Il n’a pas la gravité de M. Grup, 
il n’a pas non plus le style mâle et doux de M. de Rodenberg, mais 
grâce toute germanique a su enlever les cœurs. Encore une fois ce sont là 
des préludes aimables. Que les jeunes poètes toutefois prennent garde de $y 
oublier! L'esprit de ce siècle est un esprit sévère; il peut sourire à ces enfan- 
tines rêveries du passé, il peut se plaire un instant à ces ébauches naives 
d'une jeune école : il exigera bientôt des conceptions plus hautes. Tous 
poètes seraient perdus, s'ils ne comprenaient pas la vraie signification de leur 
succès. Ce qui a plu chez eux, c’est le signe d’une littérature rajeunie et l'es 
poir d'un nouveau printemps. On a encouragé le présent, mais on ne son 
geait qu’à l'avenir. 

Ce travail de préparation poétique est si bien le caractère des deux der- 
nières années, qu'il s'offre à nous sous maintes formes différentes. Étudier les 
monumens littéraires de la patrie, c’est le premier soin des jeunes artistes; 
qui essaient aujourd’hui leurs forces. Il y a encore d’autres manières d'assou- 
plir le style et de tremper l'imagination. La littérature allemande, surtout 
depuis Herder et Goethe, a toujours brillé par ses traductions des chek- 
d'œuvre étrangers. L'auteur de Faust avait en lui l'idéal d’une langue cs 
mopolite où toutes les productions du génie de l’homme seraient sympalhi- 
quement accueillies; il rêvait une sorte d'exposition universelle de l'art. 
L'Allemagne a répondu à son vœu et continué son œuvre. Assoupli de nou- 
veau par les études des poètes romantiques et par la dextérité d'Henri Heine, 
le mâle et flexible idiome de Goethe s’est prêté à la reproduction de tous 
les monumens de la poésie européenne. Dans un pays où les érudits cl 
mêmes ont traduit en artistes les œuvres qui exerçaient leurs investigations, 
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dans une littérature où Wilhelin Grimm a pu rendre poétiquement de vieux 
chants danois, où l’illustre philologue Franz Bopp a donné une traduction 
en vers d’un épisode du Mahabarata, on comprend que tous les chefs-d’œuvre 
de l'imagination, de Dante à Shakspeare et de Shakspeare à Byron, aient 
trouvé d’ingénieux interprètes. Il y a une quarantaine d’années surtout, les 
Jettres allemandes s’enrichirent ainsi de travaux du premier ordre. Le Shaks- 
peare de Tieck et de Guillaume de Schlegel, le Tasse et l’4rioste de Gries, le 
Dante de Kannegiesser, appartiennent à cette époque; on peut y joindre le 
Hafiz de M. Joseph de Hammer, et plus récemment le Camoëns de M. Donner. 
C'est aussi vers ce temps-là que parurent bien des publications célèbres de 
chants slaves que le pontife de la littérature allemande saluait d’encourage- 
mens si précieux. M"* Talvy occupe un des premiers rangs de ce groupe par 
g belle traduction des poésies nationales des Serbes. Goethe l’appelait avec 
orgueil sa jeune amie, et il la récompensait de son zèle en terminant ainsi 
l'article qu'il lui consacre : « La langue allemande deviendra la langue du 
monde, die deutsche Sprache muss sich nach und nach zur Weltsprache 
erheben. » Eh bien! un mouvement tout semblable se produit en ce moment 
même. Après les poètes qui ont préludé à la rénovation de l’art en étudiant 
les maitres du moyen âge, je dois signaler ici comme les ouvriers d’une 
même œuvre les auteurs de maintes traductions importantes, Un des meil- 
leurs signes assurément du réveil littéraire de l'Allemagne, c’est le retour de 
cet esprit cosmopolite si empressé naguère d'enrichir le sol natal de tous les 
trésors de l'étranger. 

Les productions littéraires de ces peuples dont la destinée est unie aux 
destinées de l'Allemagne devaient attirer d’abord lattention. La Hongrie a un 
poète populaire, Schaandor (Alexandre) Petæfy, dont la verve belliqueuse et 
rustique répond admirablement aux émotions du paysan et du soldat ma- 
gyar. Sa fin mystérieuse a renouvelé l'intérêt que son talent inspire. Aide- 
de-camp du général Bem, on ne sait pas dans quelle rencontre il est tombé; 
le poète populaire a disparu au sein de la tourmente. Deux écrivains habiles, 
MM. Maurice Hartmann et Szaarvady, viennent de publier une traduction de 
Schaandor Petæfy. M. Hartmann a déjà fait ses preuves comme poète, et tout 
à l'heure encore nous le retrouverons au premier rang. Il a reproduit ici avec 
un rare mélange de délicatesse et de vigueur les strophes amoureuses, fan- 
tasques, guerrières, du chantre bien-aimé des Hongrois. Soutenu comme il 
l'est par un collaborateur éclairé, M. Hartmann nous doit de continuer son 
œuvre. Petæfy est un homme qui doit sortir des limites de son idiome pour 
prendre rang dans la Welt-Literatur dont parle Goethe. Une femme d’un 
talent gracieux, Me Ida de Düringsfeld, a donné récemment, sous le titre de 
Roses de Bohéme, un recueil de chansons tchèques qui ne manque pas d’in- 
térèt; il est regrettable seulement que le traducteur n'ait pas fait un choix 
plus sévère. On a montré de nos jours une singulière indulgence pour la lit- 
térature du peuple. Parmi ces chansons que M de Düringsfeld assure avoir 
recueillies de la bouche même des paysans bohémiens, il y en a plus d’une 
qui ne méritait pas d’être conservée et traduite. La première condition dans 
ces recherches, c’est une critique vigilante. S'il y a comme une fleur exquise. 
dans certaines traditions populaires, rien de plus désagréable que de rencon- 
ter des inspirations banales là où l’on cherche la grâce incorrecte d’un sen- 
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timent naïf. On ne saurait adresser ce reproche au recueil de vieilles chan. 


ke M 
| sons anglaises et écossaises si soigneusement rassemblées, si ingénieusement 


ne 
reproduites par M. Wilhelm Doenniges. Voilà un livre charmant en même mr 
temps qu’une très sérieuse étude. Les ballades de M. Doenniges ne sont pas par 
inédites; elles se trouvent soit dans les recueils de Percy ou de Walter Seott, Pier 
soit dans des mémoires d’érudition. Herder même et Burger en avaient tra. nièr 
(l duit quelques-unes; mais l’Allemagne n'en possédait pas encore un choïix tabl 
(| aussi complet et fait avec tant de soin. Toutes ces ballades historiques, le très 
Prince Robert, la Bataille d'Otterborn, la Révolte dans le Nord, Northum- Div 
berland trahi par Douglas, reflètent des émotions puissantes et de grandes mei 
luttes nationales. Le traducteur les oppose à ces chants populaires de l'Alle. gral 
| magne où ne vibrent jamais que des sentimens individuels. Il s'applique à fais 
(1 reproduire le rhythme de l'original et ne redoute pas des inventions qui éton- des 
\} neront l'oreille, pourvu que la vigueur métallique du texte retentisse dans sub 
ses strophes. En un mot, ce n’est pas ici un traducteur ordinaire; on sent un tase 
(] homme qui souhaite à son pays les émotions fécondes et la mäle poésie de not 
(1 la vie active. M. Doenniges a été à Berlin le précepteur et est resté l'ami du by 
\l prince Maximilien, aujourd'hui roi de Bavière. Le goût des arts ne se perdra not 
(1 pas à Munich, et cette amitié, si honorable pour le poète, est une promesse def 
pour la poésie. Un homme qui avait compromis par maintes incartades l'é- prl 
clatant succès de ses débuts reprend aussi sa place dans les rangs de la poésie en! 
(À sérieuse. A côté des Ballades écossaises de M. Doenniges, on aime à rencon- ch 
( trer les traductions des sonettistes anglais des xvi° et XvII° siècles par M. Frei- de 
| ligrath. M. Freiligrath est un maitre en fait de style; les curieux sonnets qu'il 
il nous donne d’après Henry Howard (1516-1547), Philippe Sydney (1554-1516) 
1 Edmond Spencer (1553-1599), William Drummond (1587-1646), reproduisent 
avec art ce groupe de poètes que termine glorieusement le nom de Shak- 
| speare. On comprend l'intérêt d’une période littéraire à laquelle appartien- foi 
| nent aussi les premiers vers de l’auteur de Macbeth; ce qu’on trouve ici toute- nc 
(1 fois, c’est plutôt un intérêt de curiosité qu’une valeur vraiment poétique, et ék 
on doit regretter que M. Freiligrath ne consacre pas la souplesse et l'éclat de la 
\f son talent à la traduction de quelque monument remarquable. Je préfère à tel 
1} ce titre les derniers chants de Tegner, récemment traduits par M. Gottfried ef 
d de Limbourg, et surtout les œuvres posthumes du célèbre poète russe Lermon- a 
| | tof, admirablement reproduites par un écrivain qui agrandit chaque jour si 
| sa place et que nous retrouverons tout à l’heure dans les rangs des chanteurs LL 
| originaux. Le Petæfy de M. Hartmann, les Ballades écossaises de M. Doen- si 
| niges, le Lermontoff de M. Bodenstedt, voilà les travaux les plus intéressans 
1] du groupe que je rassemble ici. M 
On voit que ce sont surtout les poètes du Nord, les poètes des familles ger- P 
| maniques et slaves, qui ont attiré l'attention et exercé l'adresse des écrivains. À 
| C'était le contraire, il y a un demi-siècle; les romantiques d'il y à cin- d 
quante ans étaient principalement tournés vers l'Orient ou le Midi. Ce € 
| contraste ne me déplait pas; j'aime à voir les représentans des écoles nou- L 
| velles diriger surtout leurs investigations poétiques du côté où se déploie P 
la vie de l’Europe. Ce ne sont pas seulement ici des études de style appli- | 
quées aux œuvres du passé; on sent circuler dans ces travaux une sève J 


jeune et vivace qui produira ses fruits. Il ne faut pas croire pourtant que L 
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je Midi ni l'Orient aient été complétement oubliés. Nous avons sous les yeux 
une traduction du vieux poème du Cid, par M. Wolf, des Romances espa- 
gnoles.et portugaises, par MM. Geibel et Paul Heyse, les Sonnets de Camoens, 
par M. Louis d’Arentssehildt, et les Sirventes du grand poète de la Provence, 
Pierre Cardinal, par M. Max Waldau. Il est manifeste pourtant que ces der- 
uières traductions intéressent plus l’érudition et l’histoire que la poésie véri- 
table et les espérances de l'avenir. C’est aussi une œuvre d'érudition, mais 
très neuve et très curieuse, que nous à donnée M. Abraham Geiger dans son 
Divan d'Abul-Hassan Juda-ha-Levy. Déjà M. Henri Heine, — c’est une des 
meilleures inspirations de son Romancero, — nous avait fait connaitre le 
grand poète juif du moyen âge, cette belle âme que Dieu avait baisée, et qui 
faisait retentir dans toutes les strophes de ses chants comme le frémissement 
des divines tendresses; il avait raconté avec un mélange d’enthousiasme 
sublime et d’ironie aimable la première enfance du poète, ses études, ses ex- 
tases, sa jeunesse passée à l'ombre enivrante du Talmud. M. Abraham Geiger 
nous trace aujourd’hui le portrait fidèle de Juda-ben-Halevy. Ses principales 
hymnes, traduites avec amour et accompagnées de notices pleines d'intérêt, 
nous montrent tour à tour le poète religieux dont les strophes se chantent 
depuis sept siècles dans toutes les synagogues du monde, le penseur qui em- 
pruntait tant de vues hardies aux mystères du Talmud, le pieux voyageur 
enfin qui voyait sans cesse en songe les images sacrées de la Palestine, et qui, 
chargé d'années et de gloire, partit d’Espagne pour aller mourir dans la ville 
des prophètes. 


Il. 


Le mouvement littéraire que nous signalons serait bien incomplet toute- 
fois, s’il se bornait à ces intéressans préludes. Nous avons vu les tendances 
nouvelles de la poésie se manifester depuis deux ans, ici par des traductions 
élaborées avec art, là par des imitations de récits épiques où apparait plutôt 
la savante ardeur de l'écrivain que l'inspiration personnelle du poète; main- 
tenant, traductions et récits vont être le cadre où se déploieront de libres 
efforts. D'un côté, ce seront des poètes philosophes qui, n’osant pas produire 
audacieusement toute leur pensée, la dissimuleront sous le masque d’un 
siècle évanoui et d’une civihsation lointaine; de l’autre, ce seront des artistes 
Qui agrandiront avec amour ce domaine de l'épopée familière où brillent 
si gracieusement sur le seuil les chastes figures d’Hermann et de Dorothée. 

On a beaucoup parlé dans ces derniers temps d’une traduction d’Hafiz, par 
M. Daumer, et certes, quelle que soit ici la rare beauté de la forme, ce n’est 
pas une traduction toute seule qui eût obtenu tant de bravos et excité tant 
de colères. M. Daumer est un des plus curieux écrivains qui se soient produits 
depuis bien des années dans la littérature allemande. C’est un poète d’élite 
et un penseur extravagant. Son imagination est enthousiaste; sa pensée est 
la proie des plus ténébreux systèmes. Après Uhland et Henri Heine, il n’est 
Personne aujourd’hui qui manie l’idiome lyrique avec une si parfaite habi- 
leté; après MM. Feuerbach et Stirner, il n’est pas de jeune hégélien qui ait 
jeté plus d’outrages à la religion du Christ. Comment expliquer ces con- 
trastes? L'explication est simple. M. Daumer est le représentant fidèle d’un 
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certain esprit qui agite l’Allemagne depuis un demi-siècle. Les prétendus 
philosophes qui s'acharnent à la destruction du christianisme, les poètes gt 
les romanciers qui popularisent les systèmes des athées, sont à la fois em. 
portés et badins; rien de moins allemand que ces prétentions équivoques, 
M. Daumer, au contraire, est un type germanique parfaitement reconnais 
sable. Il est anti-chrétien, mais il a une piété naturelle toute remplie d'aspi. 
rations ferventes. 11 outrage le Christ, mais il cherche une église plus con. 
forme à ce qu'il croit la mission du genre humain. Ses emportemens ne sont 
jamais, comme chez les jeunes hégéliens, mélangés de scepticisme et de rail. 
leries; il est sérieux, il est convaincu, il a une foi très arrêtée, et, loin de 
diriger contre les croyances religieuses la maussade ironie d’un Feuerbach, 
il proclame lui-même sa foi avec une sincérité incomparable et brave magni- 
fiquement le ridicule. 

Il y a une tendance morale bien allemande, une tendance qui se manifeste 
dès les âges les plus reculés des races germaniques, et qui reparait à chaque 
siècle de leur histoire : c’est un sensualisme mélé d’exaltation, c’est le culte 
des forces naturelles et la religion de la vie. Rappelez-vous le barbare avant 
que le christianisme l'eût dompté : voilà le type primitif qui se reproduit 
sans cesse dans le développement de la pensée allemande. On le voit renaitre 
à toutes les époques et au milieu même des entreprises les plus contraires. 
Ni le mysticisme du moyen âge, ni la révolution religieuse du xvi° siècle, ni 
cette brillante civilisation littéraire que domine le nom de Goethe, ne l'ont 
rejeté dans l'ombre; toujours l’inspiration primitive est là, revendiquant h 
libre expansion des forces humaines et protestant contre le joug de l'esprit. 
On ferait une curieuse histoire de ces traditions du culte d'Odin au sein des 
lettres germaniques. Lorsque Henri Heine s’écrie, dans son livre sur l’Alle 
magne, que le dieu Thor se lèvera un jour armé de son marteau gigantesque 
et démolira les cathédrales, il est l’interprète de ces sourdes fureurs scandi- 
naves, et il faut reconnaitre que bien des penseurs, bien des poètes, bien des 
historiens même, dès qu'ils s’abandonnent à une veine naturelle, poussent 
des cris du même genre. On dirait les subites explosions de l’esprit barbar 
mal étouffé par le christianisme. Chez M. Daumer, ce ne sont pas des explo- 
sions, c’est un système continu. M. Daumer a pour le christianisme la haine 
que chantaient les Berserkers du Nord. Il accuse la religion de Jésus de mu- 
tiler les facultés que nous tenons de Dieu, et il la compare à ce Moloch affamé 
à qui il fallait sans cesse des sacrifices humains. Les ouvrages où il jette ces 
clameurs insensées ont été adoptés avee empressement par la jeune école 
hégélienne; M. Daumer n’est pas cependant le disciple des écoles athées; loin 
de là, il a un certain mysticisme qui s'associe parfaitement avec son culte de 
la nature, et s’il a renié le Christ, c’est pour célébrer une religion meilleur. 
Quelle religion? Le mahométisme! Je ne plaisante pas; M. Daumer écrit des 
poèmes pour convertir l'Allemagne au culte du prophète, 

M. Daumer avait publié en 1846 un recueil de chants traduits du célèbre 
poète persan Mohammed Schemseddin, surnommé Hafiz, c’est-à-dire le gar- 
dien du Coran. En 1848, il donna une sorte de romancero intitulé Mahomet 
et son œuvre. Ces deux ouvrages sont aussi remarquables par la magnificence 
de la forme que par l'inspiration extravagante de l’auteur. Né à Schiraz, au 
xiv* siècle de notre ère, Hafiz appartenait d'abord à une communauté de 
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sages contemplatifs. Tout occupé de philosophie religieuse, il composa des 
chants d’un ascétisme sublime, et devint le maître le plus vénéré de la théo- 
logie musulmane. Plus tard, il railla ses premières croyances avec une har- 
diesse inouïe, il attaqua le mysticisme et ne chanta plus que le vin et l'ivresse. 
C'était, dit M. Daumer, l'ivresse de la nature, ‘intelligence profonde et exaltée 
de ce monde où nous a placés le créateur; Hafiz avait dégagé du mahométisme 
ja vérité qu'il contient, et il en était le grand-prêtre. On sait quelle est la 
grâce audacieuse des chansons de Hafiz; M. Daumer les traduit, les imite, les 
commente, puis, sous le masque de son poète, il se met à chanter à son tour, 
et tous les tons se croisent dans une étourdissante symphonie. Tantôt ce sont 
des cris de joie, des railleries légères, de joyeux tableaux rapidement dessinés : 

«Partout l’eau et le bruit des vagues; Ô malheur! quel déluge! Fuyons, 
fuyons vite dans l'arche, —dans le cabaret! — Là siége, avec ses enfans, le 
père Hafiz, le pieux patriarche. 

«Gloire à toi, gloire, à Noé de notre temps! Tu as sauvé le monde une se- 
conde fois. Dans les abimes de l’eau sont ensevelis le muphti et le scheick, le 
pédant et le scolarque. » 

Tantôt l’exaltation sensuelle prend en quelque sorte un caractère sacré. 
Hafiz est véritablement le grand-prêtre, le patriarche inspiré qui remplit une 
fonction en chantant sa folie. Cette préoccupation religieuse, si bizarrement 
associée à l'ivresse de la matière, éclate avec plus d’évidence encore dans le 
deuxième recueil de M. Daumer, Mahomet et son œuvre. Là, c’est la gravité 
qui domine. Après des préludes composés de chants hébreux et arabes, le 
prophète parait, son Coran à la main. M. Daumer en reproduit maintes pages 
avec une merveilleuse puissance, Ce sont des paraboles, des récits hisforiques, 
de mystiques légendes, des proverbes moraux, et enfin, pour couronner 
l'œuvre, tout un chapelet de prières. Ne cherchez pas ici un reflet du Divan 
de Goethe ou des poésies de Rückert; une imagination convaincue a pu seule 
produire un tel ouvrage. Afin qu’il n’y ait point de doute, les explications 
placées à la fin du volume font ressortir la supériorité morale et religieuse 
du mahométisme sur l’enseignement du Dieu crucifié. Tout récemment en- 
fin, l’année dernière, M. Daumer a publié un nouveau recueil qu’il place 
encore sous la protection d’Hafiz. Après les folles ardeurs du premier livre 
et la gravité austère du second, voici-la grâce amoureuse et la sérénité sou- 
riante; M. Daumer semble avoir peint tout son tableau et terminé sa prédi- 
cation. 11 suffira d’en citer quelques strophes : 


«Hañz a étendu sur la terre l'épée triomphante de sa parole; sa volonté 
est de devenir le maître, le monarque, l'empereur du monde; mais une royauté 
aussi douce, aussi bienfaisante que celle qui commence avec lui, on n’en 
connut jamais; jamais non plus elle n’aura de fin. 

« 0 bibliothèque du printemps! que tu es grande! que tu es magnifique! 
chacune de ces milliers de petites feuilles est un livre plein de sagesse, qui 
apprend la science de la vie aux cœurs intelligens. Quel dommage que l’homme 
soit si insouciant à l'étude, et son esprit si émoussé ! 

« Je ne vois plus le soleil; où s'est-il enfui? J'appelle en vain la joie; qui 
nous l'a dérobée? Le rossignol se tait, la rose est flétrie; le monde est dé- 
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pouillé d'amour, et la haine seule y brûle. La belle création de Dieu est 
changée en un cimetière. Ainsi l’ont voulu les dévots. 

« Louez le Seigneur! le cabaret s’est rouvert. Voyez, les saints Sont comme 
frappés de la foudre, et les prisonniers ont brisé leurs liens! Louez Je Soi. 
gneur ! 

« Louez le Seigneur! la rose fleurit de nouveau; Bulbul chante les ancien 
chants d'amour, et le bouton perce son étroite enveloppe. Louez le Seigneur! 


« Louez le Seigneur! les rubis du vin étincellent; avec lui étincellent amis 
les rubis de la bouche qui me ravit d'amour. Voici la joie, voici la vie, voie 
le salut. Louez le Seigneur! » 


Si M. Daumer ne relevait par la merveilleuse adresse de la forme et l'éclat 
des couleurs orientales ces banalités de l'épicuréisme, il n’y aurait pas lieu 
de s’y arrêter. Ce qui m'intéresse avant tout dans ces brillantes strophes, 
c’est la transformation de l’athéisme hégélien. M. Daumer est issu de cette 
école; mais il avait de mystiques instincts qui cherchaient une foi où se rat- 
tacher, et c’est ainsi que le sensualisme, uni à une certaine exaltation, a fait 
du collaborateur de M. Feuerbach un poète mahométan. Le poétique muphti 
me permettra de ne pas discuter sa foi. Qu'il y ait en ce moment chez nos 
voisins une espèce d'école mahométane; que M"*° Bettina d’Arnimn, dans ses 
Entretiens avec les Démons, ait paru se réunir dernièrement à la petite 
église de M. Daumer; qu'un poète inconnu, dans un livre intitulé 46du, 
ait mis la philosophie hégélienne sous la protection du croissant, en vérité 
nous n’attacherons pas à ces incartades littéraires plus d'importance qu’elles 
n’en méritent. Nous serons même tenté de refuser aux spirituels auteurs lebé- 
néfice du scandale et de signaler leurs œuvres comme un symptôme heureux : 
n'est-ce pas une preuve que l'athéisne de ces dernières années n'ose plus & 
produire à visage découvert? N'est-ce pas un indice des vagues sentimens reli- 
gieux qui s’éveillent chez ceux-là même qui niaient hier toute religion? 

Cette transformation se poursuivra. Je n'oublie pas que l’auteur d’Hafi, 
avant de composer ses poèmes mahométans, avait publié en 1841 un char- 
mant recueil de poésies catholiques intitulé la Gloire de la sainte vierge 
Marie. Ce recueil, que M. Daumer avait donné sous un faux nom et qu'il con- 
vient de lui restituer aujourd’hui, contient toute une série de légendes em- 
pruntées aux plus suaves traditions chrétiennes du moyen âge. Les récits 
populaires, les chroniques des abbayes, les vies des saints, toutes les œuvres 
de la foi naïve de nos pères, ont fourni à l’auteur une merveilleuse couronne 
de fleurs qu’il consacre à la Vierge. Il prend plaisir à traduire en vers tous 
ces récits, et il y déploie une grâce incomparable. Etranges mystères d'une 
âme troublée! M. Daumer composait ce livre charmant à l'époque même où, 
dans ses traités philosophiques, il poussait contre la religion du Christ les 
plus odieux blasphèmes. Au moment de renier le christianisme, il semblait 
comprendre et regretter avec larmes les trésors d'amour que renferment n0s 
traditions religieuses. Il est vrai que ce recueil, où brille à la première page 
une strophe charmante de Novalis à la Vierge, se termine par la citation des 
deux derniers vers de Faust : « L'éternel féminin nous attire. Das Ewig- 
weibliche — Zieht uns hinan!» Ce n’est pas assez : pour rendre sa pensée 
plus claire, l’auteur reproduit, en forme de conclusion, une page de l'athée 








L 
F 
Ï 
| 
6 
( 





MOUVEMENT LITTÉRAIRE DE L'ALLEMAGNE. 389 


Feuerbach où le culte de la Vierge est présenté comme le symbole de la 
glorification de l’amour terrestre. Qu'importe cependant? Au milieu des con- 
tradictions de cet esprit qui va ainsi de Novalis à M. Feuerbach, et des ex- 
tases du moyen âge aux impiétés de l’athéisme hégélien, on sent de mys- 
tiques tendresses qui porteront leurs fruits. Le poète qui a trouvé de si ‘doux 
accens pour glorifier la mère de Dieu ne chantera pas toujours, sous le cos- 
tume d’Hafz, l'hymne exalté de la matière. A cette alliance du sensualisme 
et des instincts religieux succédera une inspiration plus pure. M. Daumer 
s’est débarrassé des liens de l’athéisme, il échappera aussi aux séductions de 
l'islam. Malgré les caprices de Bettina, malgré l’auteur d’4bdul, malgré les 
beaux vers de celui qui a écrit Hafiz et Mahomet, l'école des muphtis ne pros- 
pérera pas en Allemagne. Qu'elle se hâte de justifier ses extravagances en 
poursuivant la réaction que nous avons signalée; qu'elle achève de briser 
les liens de l’athéisme et de retrouver la lumière de l’esprit : — sinon sa der- 
nière heure aura bientôt sonné, et elle ne laissera que le souvenir d’une fan- 
taisie puérile. 

L'Orient a toujours eu de singuliers attraits pour l’Allemagne. On ne sau- 
rait défendre à l'imagination germanique de s’associer aux travaux de la 
science et de s’enrichir à sa manière sur les pas des investigateurs qui nous 
dévoilent les secrets de l’Asie. Herder et Goethe ont pénétré avec un sentiment 
profond dans ces éblouissans mystères. Ce qu'a été pour notre littérature 
du xvu siècle la renaissance de l’antiquité grecque et latine, la renaissance 
orientale l’a été au siècle dernier pour la littérature de nos voisins; mais ce 
qu’il faut chercher en Orient, c’est ce qui attirait l’âme affectueuse de Herder 
et le génie cosmopolite de Goethe. Quand la poésie hébraïque ravissait l’âme 
de Herder, ce noble penseur s’appliquait à répandre le dogme qui a été l’in- 
spiration constante de sa vie : il voulait que l’unité de la famille humaine 
ne füt pas un vain mot et que nous sentissions battre en nous le cœur des 
nations disparues. Plus soucieux des beautés de l’art, Goethe travaillait à la 
même œuvre quand il écrivait son Divan oriental-orcidental; c'était toute 
une civilisation qui se levait, admirablement exprimée dans des strophes 
amoureuses. A leur suite, le comte Platen et Frédéric Rückert initiaient aussi 
l'Allemagne à ces trésors de la poésie persane que dévoilaient au monde 
savant les infatigables découvertes de M. Joseph de Hammer. A Dieu ne 
plaise que nous blâmions de telles œuvres! Ce serait renier l'esprit même de 
notre âge. Ces sympathiques et ardentes recherches qui, débrouillant sur 
tous les points le chaos du passé, déblayant les monumens enfouis, pénétrant 
le secret des littératures les plus lointaines, commencent à éclairer tout en- 
tière la vénérable figure du genre humain, seront certainement la meilleure 
gloire du xrx° siècle. 

Les écrits qui se rattachent à ce mouvement général exciteront toujours 
un intérêt très vif. Voici un poète qui s’est beaucoup occupé de certains peu- 
ples orientaux et de leur littérature; heureusement il n’appartient pas à la 
petite église de M. Daumer, mais à l'école de Goethe. M. Bodenstedt, c’est de 
lui que je parle, a passé plusieurs années dans le Caucase; il a vu la Géorgie, 
et il a résidé à Tiflis. Les peuples de ces sauvages contrées ont attiré dans 
ces derniers temps beaucoup d’intrépides voyageurs. M. Bodenstedt est un 
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des plus spirituels soldats de cette phalange. Il a voulu connaître aussi Jes 
autres contrées méridionales de la Russie; il a visité les Cosaques de l'Ukraine, 
comme il avait visité les Tcherkesses du Caucase. Le résultat de ses observa 
tions est consigné dans de curieux ouvrages; aujourd'hui c’est au poète sen- 
lement que nous avons affaire, Or M. Bodenstedt avait publié, il y a quel. 
ques années, un recueil très intéressant des chants populaires de l'Ukraine 
(Jolkslieder aus Krain); tout récemment il a donné sous ce titre : les Chan- 
sons de Mirza-Schaffy, un petit volume plein de grâce. M. Bodenstedt a ren- 
contré à Tiflis un poète circassien nommé Mirza-Schaffy, et ce sont les stro- 
phes de l'écrivain oriental qu’il traduit avec une sympathie charmante, Que 
cette traduction soit parfaitement scrupuleuse, que le poète allemand n'ait 
pas donné sous le nom de son ami bien des pièces qui lui appartiennent en 
propre, il y aurait quelque témérité à l’affirmer. Ce déguisement, je le soup- 
çonne, a dù plaire à l'ingénieux touriste. En tout cas, ce mélange des poésies 
originales de l’enfant du Caucase et des inspirations particulières du traduc- 
teur compose une œuvre des plus aimables. «Il y aurait, dit M. Bodenstedt 
en son prologue, bien des chants terribles et sauvages à rapporter du pays 
des Tcherkesses; dans ces contrées où gronde sans cesse le tonnerre des ha- 
tailles, où chaque maison est une forteresse, où chaque ravin cache une 
troupe armée et chaque buisson une sentinelle, où les femmes même savent 
manier le fusil, où l'enfant sait brûler de la poudre, il y aurait de formidables 
chants de guerre à recueillir. Aujourd'hui ce ne sont que les chants d'un 
cœur amoureux et les maximes d’un sage. » Mirza-Schaffy est, en effet, un 
disciple de la poésie persane; il chante le printemps et les roses; il chante 
aussi la sagesse de l'esprit; des strophes passionnées et de fins apologues, 
voilà le fond de ce gracieux recueil. Mirza-Schaffy a été cordialement accueilli 
en Allemagne, et M. Bodenstedt y a pris rang parmi les poètes : placez son 
livre non loin de Rückert et de Platen dans ce groupe de chanteurs que con- 
duit le glorieux poète du Divan. 

Ce poète du Divan oriental-occidental, cet artiste puissant qui a donné tant 
de souplesse et de force à l’idiome lyrique, n’a rien perdu, comme on voit, 
de sa royauté littéraire; à travers toutes les tentatives nouvelles, on retrouve 
sans cesse l'influence souveraine de son génie. Or il y a dans le domaine de 
Goethe un genre bien approprié à notre époque, une forme de poésie à la 
fois élevée et familière qui semble parfaitement répondre à ce qu'exige la 
peinture du monde moderne : c’est l'épopée des choses simples, c’est la franche 
églogue domestique dont Hermann et Dorothée nous offre un si charmant 
modèle. Admirable chez les écrivains du premier ordre, intéressante à plus 
* d’un titre chez les intelligences délicates, l'inspiration lyrique est trop portée 
à se nourrir de sentimens individuels. La même où ils se déploient dans leur 
complète beauté, ces trésors des épanchemens intimes n’ont véritablement 
tout leur prix qu’à la condition de ne pas se reproduire trop souvent. S& 
figure-t-on un poète occupé toute sa vie à s’observer lui-même et à consigner 
en strophes les moindres mouvemens de son cœur? Ceux qui cèdent à ce ca- 
price sont bientôt conduits à retracer des émotions purement artificielles. 
L'importance exagérée de la poésie subjective, comme l’appellent nos voi- 
sins, est dans toutes les littératures un signe de décadence, et vraiment il 





10 








MOUVEMENT LITTÉRAIRE DE L'ALLEMAGNE. 387 


suffit d'ouvrir les yeux pour savoir quelle a été depuis vingt ans, en Alle- 
magne comme chez nous, l'incroyable accroissement des poètes lyriques et 
ja stérilité de leurs œuvres. Les vrais artistes ont senti d’instinot. qu'il fallait 
sortir des routes battues et replacer l’art sur les hauteurs, La forme imper- 
sonnelle du récit substituée aux confidences lyriques, le poème prenant la 
place des élégies plaintives ou des strophes cavalières, n'est-ce pas là un 
précieux indice à recueillir? En France, cette direction nouvelle s’est déjà 
révélée dans quelques œuvres d'élite, parmi lesquelles il nous suffira de 
nommer les Bretons de M. Brizeux ainsi que les Poèmes évangéliques de 
M. de Laprade. En Allemagne, cette transformation est encore plus marquée. 
Les poètes abandonnent le genre lyrique pour cette épopée familière dont je 
parlais tout à l'heure, et ils expliquent eux-mêmes le sens du mouvement 
qui se produit; c'est une forme plus haute de l’art que poursuit leur ambi- 
tion. Il y a un mois à peine, un poète cher à l’Allemagne du sud, M. Geibel, 
nommé professeur à l’université de Munich, proclamait devant un: brillant 
auditoire la nécessité de cette évolution littéraire, et, joignant l'exemple au 
précepte, il lisait au milieu des applaudissemens plusieurs chants d'un poème 
intitulé Julien. « Hermann et Dorothée, disait M. Geibel, est l'indication 
féconde d’un genre qui doit s’agrandir.» D’autres écrivains avaient. déjà pro- 
noncé les mêmes paroles et donné le-même signal; il y a enfin toute une éeole 
dont le talent et les efforts révèlent dans la littérature allemande une activité 
pleine de ressources. 

« Tu connais le vieux mythe des Hellènes; tu sais l’histoire. de-ce roi de 
Thessalie qui brûlait d'amour pour l'épouse du roi des dieux, et qui, croyant 
embrasser Junon, ne pressa qu'un nuage sur son cœur? De Famour du roi 
et de cette fantastique Néphélé naquirent, hélas! les Centaures, destinés d’a- 
vance à périr sous les flèches des Lapithes, Nous aussi, que de fois nous avons 
embrassé des nuages! et que de fois les enfans de nos chimères ont subi de 
cruelles violences! » C’est en ces termes que M. Max Waldau, l’auteur de Cor- 
dula, dédie son poème à M. Adolphe Stahr. M. Waldau est un écrivain soi- 
gneux, très préoccupé des questions de style et d'arts il veut toutefois que, 
dans les sujets même les plus désintéressés, l'esprit libéral de notre siècle se 
fasse résolûment sa part. Le poète nous transporte au moyen âge; mais ce 
v’est pas pour glorifier un âge d’or auquel il ne croit guère. On dirait qu'il 
s'inspire de ces mâles paroles d’Augustin Thierry : « Ne nous y trompons pas; 
ce n'est point à nous qu'appartiennent les choses brillantes du temps passé, 
œæ n’est point à nous de chanter la chevalerie : nos héros ont des noms plus 
obscurs. Nous sommes les hommes des cités, les hommes des communes, les 
hommes de la glèbe, les fils de ces paysans que des chevaliers massacrèrent près 
de Meaux, les fils de ces bourgeois qui firent trembler Charles V. » Le sujet de 
Cordula est emprunté à l’Histoire de Suisse de Zschokke. Un de ces tyrans 
subalternes qui gouvernaient les cantons helvétiques au nom des ducs d’Au- 
triche opprimait depuis longtemps ce malheureux pays. Subitement épris 
d'une belle jeune fille qu’il avait rencontrée dans la campagne, il fit donner 
l'ordre au père de la lui amener dans son château-fort de Cardowall. Le paysan 
obéit, mais il n’alla pas seul avec la victime et en cachant sa honte: il se ren- 
dit à Cardowal au grand jour, la fille vêtue en nouvelle épousée, les amis fai- 
sant cortége comme pour une solennité heureuse, tous d’ailleurs respectueux 
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et soumis. Au premier geste que fait le gouverneur pour saisir sa proie, il 
tombe mort, le cœur percé de vingt coups. Un signal est jeté; les autres cOMpa- 
gnons du paysan, cachés pendant la nuit aux abords du château, sortent tout 
à coup de la forêt qui les recèle. Au milieu du tumulte que cause la mort du 
chef, il est aisé de forcer la porte. Le château est envahi, les gardes sont mas- 
sacrés, lances et cuirasses sont mises en pièces par les pioches et les bâtons 
ferrés. L'incendie éclate, et de ce repaire de brigands il ne reste bientôt plus 
que des murailles fumantes. M. Waldau a trouvé dans ce dramatique sujet 
des inspirations heureuses. L'intérieur du vieux paysan Adamo, le portrait 
de la belle et naïve Cordula, son pèlerinage au monastère voisin, sa piété fer. 
vente et candide, le retour au foyer paternel, la rencontre d’un des cheva- 
liers du gouverneur qui veut prendre la belle fille et l'emmener avec lui, l'ar- 
rivée subite du jeune chasseur Volker et cette flèche si bien lancée qui frappe 
le ravisseur au moment où il va emporter sa proie, tous ces détails vifs, ra- 
pides, émouvans, ouvrent le récit avec charme. Cependant Cordula s’est éva- 
noue, et le chasseur, craignant une nouvelle attaque, a conduit la jeune fille 
dans la forêt voisine. Cet épisode, l’une des parties importantes du poème, 
est moins habilement traité; l'idylle, succédant aux scènes violentes, aurait 
dû mieux inspirer l’auteur. Il y a de l’afféteric dans maints détails. La fin, 
plus vigoureusement conduite, rachèterait bien des fautes, si le discours 
adressé par Adamo à ses compagnons vainqueurs ne laissait l'impression la 
plus fâcheuse. On ne s'attendait guère à voir le vieux paysan se comparer à 
Virginius. Passe encore pour la comparaison; mais vraiment la leçon poli- 
tique et morale qu’elle renferme devait rester dans les prétentieuses gazettes 
d’où M. Max Waldau l’a tirée. « Virginius, s'écrie emphatiquement le père de 
Cordula, livra sa fille à Appius par respect pour la loi, puis il tua la victime afin 
de sauver au moins son honneur. Ce n’était pas cependant la véritable loi 
qui lui avait parlé, ce n’en était que l’apparence. Moi, au lieu de tuer ma 
fille, j'ai tué la loi, la fausse loi, la loi hypocrite et sans mission; je lai tuée 
par respect pour la loi éternelle! » C’est ainsi que les paysans du poète dis- 
sertent, le couteau à la main, sur l'être et le paraître, sur l’apparence et la 
réalité du droit, sur les lois qu’il faut respecter et les lois auxquelles il faut 
enlever leur masque. En général, le récit de M. Max Waldau, écrit avec beau- 
coup de soin et d'élégance, manque de simplicité. Il y a sans cesse des lon- 
gueurs, des apostrophes, des prosopopées. M. Waldau a de l’éclat et de l'ima- 
gination; il doit s'attacher davantage au dessin. Pourquoi ce long poème 
n'est-il pas divisé? Pourquoi les tableaux ne se suivent-ils pas avec plus 
d'ordre? Hermann et Dorothée, qu’on cite aujourd’hui à tout propos, donne- 
rait d’excellens conseils au poète de Cordula. Si M. Waldau s’habituait à bien 
distribuer son récit, à bien grouper toutes ses figures, à répandre partout 
une lumière égale, les richesses de sa poésie s’ordonneraient d’elles-mêmes 
avec grâce, et il éviterait, j'en suis sûr, les fautes de goût auxquelles sa verve 
mal contenue s’est laissé entrainer. 

Ce n’est pas la netteté qui manque à un remarquable petit poème de 
M. Paul Heyse; il faudrait plutôt y blâmer un trop grand souci de la briéveté 
et de l'effet dramatique. On connaît le gracieux roman d’Ourika, écrit d'une 
plume si élégante par M de Duras. Une traduction de ce roman, publiée à 
Francfort en 1824, sans que le nom de l’auteur y fût indiqué, tomba récem- 
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ment entre les mains de M. Heyse, qui fut attiré par la touchante émotion 
du sujet. Cet intérêt toutefois ne suffisait pas au jeune poète. M. Heyse pen- 
gait sans doute avoir sous les yeux quelque nouvelle d’un auteur inconnu; 
il ne soupçonnait pas qu'il allait toucher à l’œuvre délicate et charmante 
d'un écrivain d'élite. Peut-être même cette considération ne l’eût-il pas 
arrêté; il y a chez lui une verve dramatique dont il fera bien de modérer les 
élans. Vous n’avez pas oublié celte jeune fille de race noire dont M"° de Duras 
a si bien retracé les souffrances. Recueillie à Paris dans une famille opulente, 
Qurika aime silencieusement le fils de sa bienfaitrice, et comme elle se voit 
séparée de lui par une double barrière, elle va demander à la solitude du 
cloître la résignation et l’oubli. De cette étude toute morale, de ce tableau 
mélodieux et plaintif, M. Paul Heyse fera une peinture de mœurs politiques, 
une ardente et pathétique satire. Nous sommes à Par's, à la fin de 93. Une 
brillante comtesse et son fils ont échappé à l’échafaud en adoptant les prin- 
apes de ceux qui ont fait le 10 août. Voyez-la, au milieu de ses salons, célé- 
brant la fête de légalité! On dirait la prètresse de la révolution. L'égalité! 
ce mot a enivré la pauvre Ourika:; elle aime le comte, et le comte a pour elle 
maintes tendresses; pourquoi refuserait-il d’unir son sort au sien? Le jour 
où elle apprend que cette égalité est un vain mot, elle en perd la raison. 
Après bien des aventures sanglantes, nous retrouvons la malheureuse folle 
sur les boulevarts de Paris. Les passans la prennent pour une mendiante et 
li jettent quelques pièces de monnaie; mais elle, immobile, les yeux ha- 
gards, indifférente à la pitié qu’elle inspire, elle ne sait que répéter ces deux 
mots : égalité! égalité! mensonge! mensonge ! On ne peut méconnaître chez 
M. Heyse un rare talent d'exécution. Maintes esquisses révolutionnaires sont 
dessinées d’un trait rapide et se gravent nettement dans l'esprit. La scène 
nocturne où le jeune comte, poursuivi par des jacobins coiffés de leurs bon- 
nets rouges, passe la rivière dans un bateau que conduit Ourika, devenue 
folle, est tracée avec une vigueur sobre et terrible. Tout récemment, M. Paul 
Heyse a publié un nouveau récit poétique, intitulé les Frères, qui se recom- 
mande par les mêmes qualités énergiques. On voit que l’auteur est en garde 
contre la douceur sentimentale qui est le caractère et pourrait devenir l’écueil 
de la génération qui se lève. M. Paul Heyse semble assez sûr de lui-même 
pour donner désormais un plus libre essor à sa pensée et mesurer ses forces 
dans des compositions plus larges. 

Il y a, si je ne m’abuse, tout autre chose que des études d’artiste dans le 
dernier recueil de M. Maurice Hartmann. Le brillant auteur de la Coupe et 
l'Épée, le poète qui, par sa charmante idylle 4dam et Eve, avait donné un 
des premiers le signal de la transformation littéraire dont nous rassemblons 
ici les témoignages, vient de publier une série de poèmes qui paraissent jus- 
qu'à présent le plus heureux produit de l’école nouvelle, Les Ombres, c’est le 
titre du livre de M. Hartmann, contiennent surtout quatre récits bien remar- 
quables à divers titres, Sackville, Calottas, les Bannis de Locarno et Louise 
d'Eisenach. Calottas est un conte mystique où le problème de la destinée 
humaine et les austères devoirs de la vie sont chantés avec une sorte de 
dignité platonicienne. Les Bannis offrent un grave tableau empreint d’une 
sérénité virile. Louise d'Eisenach est une touchante histoire; mais toutes les 
qualités généreuses du poète se réunissent dans le chevaleresque récit intitulé 
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Sachville. Une pensée ingénieuse et vraie y soutient l'imagination du poète: 
il cherche l'idylle au sein de l’histoire. N'y a-t-il pas, sur les sillons foulés 
par les batailles, des fleurs qui s’épanouissent le lendemain, sans souci des 
événemens de la veille? n’y a-t-il pas, au milieu des catastrophes publiques 
des sentimens que rien n’efface, des cœurs toujours prêts à aimer, une poésie 
toujours prête à fleurir? Lorsque l'électeur palatin Frédéric V, en acceptant 
la couronne de Bohème des mains d’un peuple révolté, donna le signal dela 
guerre de trente ans et fut presque aussitôt dépouillé de ses états héréditaires 
par l'Autriche victorieuse, sa jeune femme, abandonnée au milieu de la dé 
route, se confià elle-même à la garde d’un jeune gentilhomme écossais qui 
l'avait suivie à la cour de son mari. C'était, comme on sait, cette gracieus 
fille des Stuarts, Elisabeth d'Angleterre, fille du roi Jacques [°'; le gentilhomme 
s'appelait Sackville. Il ramena la reine à Londres à travers mille dangers. 
Bien des années après, un de ses amis, un autre gentilhomme écossais, Bruce, 
ayant conté l'aventure à Versailles de facon à égayer le grand roi et ses cour- 
tisans, le vieux Sackville provoqua son ami en duel. Le combat fut court et 
terrible, les deux champions tombèrent morts. Le célèbre écrivain anglais 
Thomas Carlyle possède les lettres échangées à cette occasion entre Bruce et 
Sackville, et c’est lui qui a indiqué ce pathétique sujet au poète de la Bohême. 
M. Hartmann a bien mis à profit ce précieux dépôt; il a trouvé dans les let: 
tres de Sackville un poème plein d'originalité et de passion. — La fleur de la 
chevalerie anglaise, convoquée comme pour une fête, est réunie dans le 
château de Sackville. Le vieux duc attend lord Bruce, dont il a exigé une 
réparation; il a voulu que ses témoins fussent nombreux; il a voulu aussi, 
avant le combat, raconter à tous les seigneurs du royaume l'aventure qui 
a excité les railleries de lord Bruce et laver de tout soupcon injurieux la mé- 
moire de la reine de Bohême. Écoutez le récit du vieillard. Les flammes de 
la jeunesse s’allument tout à coup sur son front. Il voit la Bohème envahie, 
l’armée de Frédéric V en déroute, la jeune reine abandonnée; il la fait mon- 
ter à cheval et s'enfuit avec elle. Les cavaliers autrichiens poursuivent les 
fugitifs; mais le cheval de Sackville vole comme le vent. Comme il prend 
soin de la jeune reine! Quelle tendre et respectueuse vigilance! Et lorsque, 
serrés de près par les ennemis, ils se jettent dans le sombre asile de la forêt, 
quel calme charmant succède à ces tumultueuses émotions! Rien de plus 
gracieux que ce tableau idyllique. Au dehors, tout est à feu et à sang; ici, 
le calme, la sérénité, les souvenirs du pays natal mélodieusement évoqués, 
et le chevaleresque gentilhomme écoutant en extase les rêves de sa souve- 
raine. Est-ce le dévouement qui l’inspire? est-ce l'amour? II ne,le sait, et 
ces tendresses voilées, cette pure et respectueuse délicatesse ont passé dans 
les vers du poète. L'intérêt de l’idylle s’accroit encore quand on songe au 
rôle que la jeune reine a rempli dans l’histoire. Malgré cette catastrophe de 
la guerre de Bohême, sa vie semble peu éclatante; mais elle est la sœur de 
Charles 1°", elle est la mère de la savante Élisabeth qui était l’amie de Des- 
cartes, elle est la belle-mère de cette brillante Anne de Gonzague dont Bos- 
suet a prononcé l’oraison funèbre, et c’est par elle enfin que la maison de 
Hanovre occupe aujourd’hui encore le trône de la Grande-Bretagne. Habile- 
ment indiqué dans le récit, ce rôle de la jeune femme relève le tableau des 
heures sereines passées sous les abris de la forêt. L'auteur a bien rendu toute 
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sa pensée : voilà bien l’idylle souriante et calme placée avec art au milieu du 
mouvement agité des choses humaines. Le récit est à peine terminé, que 
Bruce arrive au rendez-vous; le fer croise le fer, et le vieux gentilhomme 
tombe mort en tuant celui dont la médisance railleuse a flétri ce pur souve- 
nir. Cette fin chevaleresque est le digne couronnement du poème. Il y a 
longtemps que la reine de Bohême n'existe plus, il y a longtemps que les 
cheveux de Sackville ont blanchi : comment ne pas être touché de cette fidé- 
lité obstinée et de ce juvénile courage ? 

Tel a été, depuis les affectueux appels du Feilleur de nuit, le mouvement 
de la littérature poétique en Allemagne. M. Dingelstedt signalait aux nou- 
velles écoles des domaines désormais pacifiés; on voit que plus d’un écrivain 
d'élite a justifié ses espérances. C'est surtout un symptôme heureux, quand 
des hommes engagés naguère dans la lutte reviennent sans découragement 
pi rancune, mais avec une àme sereine et forte, aux études qui sont la véri- 
table vocation de leur vie. L'auteur de Sackville écrit en souriant à la pre- 
mière page de son poème : «Qu'est ceci? Une course rapide, impétueuse, une 
aventure tantôt idyllique et tantôt pleine d'émotion, un récit très simple par- 
fois et parfois aussi très varié, en un mot un poème qui ne prouve rien. » 
Après la poésie politique, dont l’art a tant souffert avant 1848, les poèmes 
qui se proposent un but si modeste sont un progrès fécond. En renonçant à 
we influence d’un jour, la poésie retrouve l'influence générale dont elle a 
ke privilége. Il est bien qu'elle s'y prépare, ici par des études sur le passé, 
par des traductions d'œuvres étrangères, là par des essais plus libres et d’in- 
génieuses innovations. Tous ces groupes d'écrivains dont nous avons tâché 
de déterminer le caractère ne se ressemblent pas sans doute : on peut affir- 
mer cependant qu'un même amour de l'art, une même ambition littéraire 
ls soutient. Des inquiètes passions politiques entretenues par l’ancien ordre 
de choses, il ne reste plus, Dieu merci! que la pure inspiration libérale; ce 
n'est pas nous qui conseillerons aux poètes de méconnaitre la foi de leur 
époque. Quant à ces fureurs anti-chrétiennes dont le scandale a affligé si 
longtemps le pays des ferveurs spiritualistes, si elles reparaissent encore 
sur certains points, il est évident qu'elles sont obligées de prendre un masque, 
et cette timidité, indice d'une transformation secrète, n’est pas un des signes 
les moins curieux du travail des esprits. Tandis que les jeunes poètes rivali- 
sent ainsi d’ardeur, des voix respectées font entendre comme un suprême 
accord. Écoutez par exemple le vieux Justinus Kerner, qui recueille dans son 
Dernier Bouquet de Lieder maintes pièces écrites depuis 1848, épigrammes 
inoffensives contre les patriotes à grand fracas, railleries aimables adressées 
aux rêveurs politiques, touchantes paroles de félicitation au vieux roi de 
Würtemberg. Les derniers accens d’une période disparue se mélent ainsi 
avec grâce aux préludes de la journée qui s'apprête. Justinus Kerner avait 
gardé le silence pendant les années tumultueuses; l'heure est opportune au- 
jourd'hui pour ces touchans adienx, et si tous ces accens combinés ne for- 
ment pas encore une symphonie complète, il faut y voir une ouverture 
brillante dont les promesses doivent être accueillies avec joie. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 











LE POËTE 


ET 


LE PATRE, 


LE POÈTE. 


0 nature, en ton sein où l'ennui me ramène, 

Je sens une âme triste ainsi que l'âme humaine; 
Tu gémis : c'est pourquoi je t'apporte mon cœur. 
Toi du moins, tu n'as pas de sourire moqueur; 
Jamais ton doux regard ne lance l'ironie, 

Et ton front porte haut sa tristesse infinie. 
L'homme croit se guérir s’il peut cacher son mal; 
La froide raillerie est son masque banal. 

Mais toi, dans la douleur tu restes calme et vraie; 
Tu n’as pas dans les yeux ce rire qui m’effraie; 
Je viens mêler mes pleurs à tes pleurs sans orgueil, 
Car je me reconnais dans ta figure en deuil. 

Oui, nous avons tous deux notre peine secrète, 

La mienne en tes soupirs trouve son interprète; 
Ta voix semble un écho de mon gémissement. 

La nature et mon cœur, tout parle tristement. 


LE PATRE. 


Dans la douce rumeur des forêts, des fontaines, 
J'ai distingué ta voix et des plaintes humaines, 
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Étranger! et de loin je t'ai vu tout le soir 

Marcher sans but, courir ou brusquement t'asseoir, 
Frapper ton front, tes mains comme un homme qui souffre, 
Et parfois te pencher sur le bord de ce gouffre. 
J'accours; te voilà pâle, immobile, égaré, 

Et je vois dans tes yeux qu'ils ont beaucoup pleuré. 
Malade ou malheureux, l’un et l’autre peut-être, 
Jeune homme, car mon âge a le don de connaître, 
Dispose du vieux pâtre en sa rude amitié; 

Le désert et mon Dieu m'enseignent la pitié. 

Viens et dors cette nuit sous mon abri de chaume:; 
Tout l'été, d'un air pur respire ici le baume. 

A bien des aflligés conduits sur ces hauteurs, 

Il fut bon d'habiter la hutte des pasteurs. 

Un vigoureux sommeil émané de l’étable, 

Le lait et le pain noir de ma rustique table, 

Et les belles chansons et la saine gaîté 

Rendirent à plus d’un la joie et la santé. 

Sur ces sommets, d’ailleurs, un art héréditaire 
M'apprit à découvrir chaque herbe salutaire. 

Tout mal a son remède au sein de quelque fleur; 
J'en connais pour guérir ta chétive pâleur. 

Sois docile au vieillard, viens, et par moi renaisse, 
Renaisse dans ton cœur la divine jeunesse! 


LE POÈTE. 


Ton âme hospitalière, Ô généreux pasteur, 

De la crèche et des bois l’énergique senteur, 

Le souffle de tes bœufs, la sève de tes plantes 
Seraient un vain remède à mes peines brülantes. 
Mon mal est trop profond; mais, pour le soulager, 
Avec d'autres douleurs je viens le partager. 

Je viens mêler mon deuil au deuil de la nature. 
J'entends ici l'écho des tourmens que j'endure; 

La voix de l'univers n’est qu’un gémissement; 
Mes pleurs unis aux siens coulent plus doucement, 
Et je sens plus de calme et plus de patience 
Quand je me plonge à fond dans sa tristesse immense. 


LE PATRE. 


Je cherche autour de nous ces gémissantes voix, 
Et ces mornes tableaux, et ce deuil que tu vois : 
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Un large rayon d’or flotte sur les fougères; 
L’alouette s’égaie en ses notes légères; 

La cloche tinte au cou de mes taureaux joyeux, 
Et les prés, tout en fleurs, réjouissent mes yeux. 


LE POÈTE. 


La nature se plaint : sa voix, terrible ou tendre, 

Parle d’une souffrance à qui sait bien l'entendre. 
Tout menace ou gémit. De la source au torrent, 

Le flot, qui va gronder, s'écoule en murmurant. 
Comme un soupir sans fin qui remplit tout l'espace, 
Dans les sapins tremblans le vent passe et repasse, 
Et même aux plus beaux jours la voix qui sort des mers 
Atteste un mal obscur dans leurs gouffres amers. 

Ici, dans cette paix des douces bergeries, 

Écoute ces taureaux et ces brebis chéries, 

Ton chien, tes blonds ramiers posés sur ces vieux ifs, 
Et tes agneaux bêlans.. Tous ces bruits sont plaintifs. 


LE PATRE. 


J'entends, je vois partout s'appeler, se poursuivre, 

Les animaux joyeux du seul bonheur de vivre. 

Tous semblent à tes yeux ou tristes ou méchans, 

Jeune homme aux blanches mains, qui crois aimer les champs! 
Quel noir démon t'invite à ces pensers moroses, 

Enfant? Et tu n'as vu que la saison des roses! 

La neige des hivers où nous marchons pieds nus, 

Nos soucis, nos travaux, te sont tous inconnus! 


LE POÈTE. 


Toi, tu ne connais pas la volupté des larmes! 

Ces pleurs de la nature en sont pour moi les charmes; 
Vous l’aimez pour les fruits que vous lui dérobez, 
Avides laboureurs sur la moisson courbés! 

Moi, conduit aux déserts par la haine du monde, 

J'y goûte leur douleur, en sagesse féconde. 


LE PATRE. 


J'aime le champ natal et non pas les déserts. 
J'ai là, dans ce vallon, j'ai des trésors bien chers : 
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Mes souvenirs d’enfant et le toit de mes pères, 

Mon vieux clocher, ma vigne et mes vergers prospères; 
J'habite en paix leur ombre, et jamais je n’appris 

Des hommes nos pareils la haine et le mépris. 

Ami de ces forêts, frère des vieux érables, 

J'aime nos bois sacrés bien moins que mes semblables, 
Et quoique sur ces monts, tout l'été, sans ennuis, 

Je sache vivre seul bien des jours, bien des nuits, 

C'est un bonheur plus grand, dès qu’arrive l'automne, 
De rentrer dans le bourg que le pampre festonne. 

Là, par mes compagnons, dans leur franche gaîté, 

Du pâtre et du troupeau le retour est fêté; 

La table fume, et l’âtre est tout rouge de braise, 

Et, le verre à la main, tous les soirs, à notre aise, 
Nous chantons; le vin vieux, à défaut de soleil, 
Pendant les noirs hivers tient les cœurs en éveil. 

Ainsi chaque saison, qu'un Dieu bon nous ramène, 
Nous apporte un plaisir aussi bien qu'une peine. 


LE POËTE, 


Ah! j'ai trop éprouvé quel partage inégal, 

En mesurant nos jours, grossit la part du mal! 

Les hommes sont mauvais, et les destins sont pires; 
Mais la nature, au moins, n’a pas de faux sourires; 
Vois-tu le vague ennui sur son front répandu? 

Moi je n'y cherche pas l'espoir que j'ai perdu; 
Mais, à défaut d’une onde où je me désaltère, 

Le désert à ma soif offre une ivresse austère, 

Et, plongé dans son sein par l'inconnu rempli, 

J'y respire à longs traits le vertige et l'oubli. 


LE PATRE. 


Ta voix me trouble, ami, ta parole est funeste, 

Tu souffres, je le vois; ta päleur me l’atteste ; 

Tu souffres, je te plains et ne te comprends pas. 

Le remède à ton mal, Dieu me le cache, hélas! 

Je te plains; mais pourquoi, dans tes peines sans cause, 
Ne rien voir que le mal au sein de toute chose? 

La nature, où tu viens savourer tes douleurs, 

Sourit quand ton orgueil lui commande les pleurs; 

Tu l'aimes, sois joyeux! car elle est toute en joie; 
Regarde à l'horizon ces feux qu’elle déploie. 
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Laisse ton cœur s’ouvrir au coucher du soleil, 
Et de ce grand spectacle emporte un bon conseil. 


LE POÈTE. 


La nature m'invite à sa douce tristesse : 

La résignation fait toute sa sagesse; 

Obéir sans révolte à de sinistres lois, 

C'est le morne conseil, ami, que j'en reçois. 


LE PATRE. 

Non, la voix du désert, qu’il pleure ou qu’il sourie, 
Ne t'a pas conseillé l’inerte rêverie! 

La nature m’enseigne, en ses chères leçons, 

La vie et le travail égayé de chansons. 


LE POÈTE. 


Écoute, dans ces bois déjà pleins de ténèbres, 
Du zéphyr qui s'endort les murmures funèbres! 


LE PATRE. 


J'entends plus près de nous, sur le frêne voisin, 
Siffler le joyeux merle enivré de raisin. 


LE POÈTE. 


Écoute ce torrent : quelle douleur profonde 
Exhalent à nos pieds les soupirs de son onde! 


LE PATRE, 


J'entends sur les cailloux le bruit clair du ruisseau, 
Du ruisseau qui gazouille aussi gai que l'oiseau ; 
Chacun'se réjouit d’en habiter la rive; 

Car l'eau donne à ses bords une voix toujours vive. 
Mais toi, pâle étranger, si triste en l’écoutant, 
Explique en sa chanson ce que ton âme entend? 


LE POÈTE. 


Voici ce que nous dit la voix, proche ou lointaine, 
Qui coule avec les eaux, torrent, fleuve et fontaine. 
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CHANSON DU TORRENT. 


Le sourd travail des eaux a fendu le rocher : 

Ma source, en murmurant, fuit des plus minces veines, 
Comme une larme, aux yeux qui la voudraient cacher, 
Jaillit d’un cœur miné par de secrètes peines. 


Mais bientôt je reçois et j'emporte en courant 

Et la neige et la grèle, et des flots d’eau fangeuse, 
Et les mille débris de ma rive orageuse..…. 

J'enfle dans la tempête, et je suis le torrent! 


Sur l'or d’un sable pur, sur les fines pelouses, 

Le flot n’a qu'un murmure, et jamais de chansons. 
J'entends à mes côtés, dans l'herbe et les buissons, 
Mille gais sifflemens dont les eaux sont jalouses. 


Il est des bruits joyeux même au fond des grands bois : 
Je mêle à ces accords ma rumeur incessante; 

L'eau fait dans leur concert la note gémissante. 
L'homme devient rèveur, s’il ne pleure à ma voix. 


Je vois naître et mourir la brise passagère 

Et les oiseaux rieurs dont la voix lui répond ; 

Pour avoir, même un jour, cette gaîté légère, 

Je descends de trop haut et viens de trop profond. 


L'eau circule depuis que la nature existe. 

J'ai pénétré la terre et j'ai tout visité; 

Un douloureux secret remplit l'immensité, 

Moi, j'en murmure un mot; c'est pourquoi je suis triste. 


J'en parle aux jours sereins, j'en parle aux sombres nuits: 
Le vent parfois retient sa voix intermittente; 

Dans ses rares fureurs, la foudre est inconstante; 

Moi, je suis éternel, ainsi que tes ennuis. 


Mon flot dit, à travers le calme ou la tempête, 

Ce mot affreux : rousours! de tant de pleurs baigné; 
Ce mot, par la souffrance aux humains enseigné, 

Je l'appris de la mort, et je vous le répète, 


À ce bruit de mes flots, parfois tu t'endormis; 
Mais ce n’est pas la paix que ce sommeil te verse; 
Tu le sais, à penseur, les rêves que je berce 

Ne sont rien moins pour toi que des rêves amis. 
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L'excès de la douleur, dans une âme affaissée, 
Apporte au malheureux un repos tout pareil ; 
C’est en abolissant ta force et ta pensée, 

Que la rumeur de l’onde engendre ce sommeil, 


LE PATRE,. 


Voici ce que nous dit la voix, proche ou lointaine, 
Qui coule avec les eaux, torrent, fleuve et fontaine; 
Voici ce que nous dit le bruit clair du ruisseau, 
Du ruisseau qui gazouille aussi gai que l’oiseau. 


CHANSON DU TORRENT. 


L'eau jaillit! la roche déserte 

Va répondre aux chansons des bois. 
Je donne aux prés leur robe verte; 
Ils sont muets, je suis leur voix. 


La vie autour de moi fourmille; 
Elle coule avec les ruisseaux. 
J'abrite une immense famille; 

Un peuple entier vit sous mes eaux. 


Sous chaque roche, un hôte habite. 
Là, dans l'ombre et dans la fraîcheur, 
Le saumon, l’anguille et la truite 
Invitent la main du pècheur. 


De mes bords chérissant la zone, 
Les arbres croissent par milliers; 
Le merle bleu siffle sur l’aulne, 
Le vent berce les peupliers. 


Toute chose que Dieu féconde, 
Prète à chanter, prète à fleurir, 
Aime le vif accent de l’onde, 
Aime à voir le ruisseau courir. 


Quand de la ruche printanière 
L’essaim s’est échappé dans l’air, 
Il vole, au bruit de la rivière, 
Vers le frêne au feuillage clair. 


Ma rive a d’heureuses retraites 
Où s’échangent de longs sermens; 











LE POÈTE ET LE PATRE. 


J'y couvre sous mes voix discrètes 
Les douces plaintes des amans. 


La génisse, au bruit de sa cloche, 
Conduit vers moi de gais troupeaux. 
En chantant, le berger s'approche 
Et prend sa flûte à mes roseaux. 


C’est moi qui fais tourner la roue 
Du meunier conteur et malin. 
Ma voix l'accompagne et se joue 
Au joyeux tic-tac du moulin. 


A vos travaux je m'associe : 

Je bats le fer du forgeron; 

Je meus l'infatigable scie 

Sous le toit du vieux bûcheron. 


A travers le roc et l'argile, 

L'eau glisse et creuse incessamment. 
C'est moi, sur la terre immobile, 
C'est moi qui suis le mouvement. 


L’onde vierge à grands flots m'arrive, 
Quand l'été ronge le glacier; 

L'écume alors blanchit ma rive 
Comme la lèvre du coursier. 


Si parfois mon flot déracine 
L'épi d’un imprudent sillon, 
Le sol que j'ôte à la colline, 
Je le restitue au vallon. 


L'eau dans son sein, rapide ou lente, 
Tient tous les germes en éveil; 

Pour donner la sève à la plante, 

Elle se marie au soleil. 


La chanson du torrent convie 

Chaque être à sortir du repos. 
J'appelle au travail, à la vie, 

Les fleurs, les hommes, les troupeaux. 


Je dis : Suivez mes flots rapides, 
Quittez avec moi ce haut lieu; 
Marchez, voyageurs intrépides, 
Sur les chemins tracés par Dieu. 
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Suivez les torrens et les fleuves, 
0 flot des générations! 
Enrichissez de races neuves 

Les plaines et les nations. 


Placez vos tentes sur ma rive; 

Un secours vous viendra des eaux : 
Je tournerai la meule active, 

Je porterai vos lourds vaisseaux. 


Avec moi, cheminez en foule 

Et chantez, peuple industrieux; 

Dieu vous dit dans mon flot qui coule : 
Travaillez et soyez joyeux. 


LE POÈTE. 


Pauvre cœur dupe, hélas! de ta propre imposture, 
Tu n’entends que toi-même à travers la nature! 
L'esprit qui t'a parlé de joie et d'avenir 

T'a promis, Ô pasteur, ce qu'il ne peut tenir. 
Ainsi, pour t'affranchir de l'ennui qui me ronge, 
0 folle humanité, tu n'as que le mensonge! 

Je trouve ta gaîté plus triste que mes pleurs, 

Et mon front ne veut pas de ces trompeuses fleurs. 
Va donc, et suis la voix de l'antique syrène; 

Suis ton illusion qui parle et qui t’entraîne; 

Au but de ton travail, à travers les chansons, 
Cours le long de ces flots, docile à leurs leçons! 
Crois l'homme juste et bon, crois les saisons propices, 
Et joue avec les fleurs au bord des précipices. 

La mer, la mer se creuse et va nous recevoir 
Engloutis dans le flot qui te parlait d'espoir; 

Vous tomberez tous deux au noir abîime où gronde 
Le terrible inconnu que j'entends sous cette onde. 


LE PATRE, 


L'inconnu qui me parle est un Dieu bienfaisant. 
Accomplissons d’abord la tâche du présent! 

La nature l'enseigne à la sagesse humaine : 

A chaque jour sufiit le fardeau de sa peine, 

Et, pour le cœur sincère et simple en ses désirs, 
Chaque jour que Dieu fait offre aussi ses plaisirs. 








LE POÈTE ET LE PATRE, 


LE POÈTE, 


Adieu. Reste, à berger, dans l'erreur qui t'est douce : 
L'ignorance est un lit plus tendre que la mousse ; 
Reste au bord de cette onde, à voir tes prés fleurir, 

A vivre sans penser, pour vivre sans souffrir. 


LE PATRE,. 


Ami, qu'un Dieu propice à ma voix te délivre 
Du démon qui t'a dit : Reste à rêver sans vivre! 


LE POÈTE, 


Ah! puissé-je abdiquer, au sein de quelque fleur, 
De ce cœur importun la vie et la chaleur ! 

Pour la séve paisible en ces chènes dormante 
Que j'échangerais bien l'âme qui me tourmente, 
Que je voudrais jeter tout mon être à ce vent! 
Je souffre, ami, tu vois que je suis bien vivant. 


LE PATRE, 


Tu souflres d'un corps faible et d’une âme impuissante : 
Ce mal, dont tu te plains, c'est la vigueur absente. 

Je le vois dans tes yeux, sur ton front sans couleur, 
C'est un fruit de l’orgueil que ta lâche douleur. 
Abdique ta mollesse et ces larmes superbes; 

IL'est temps d’amasser quelques solides gerbes, 

0 rêveur; sors enfin de ton sommeil fatal !.. 

Mais tu ne peux guérir, car tu chéris ton mal. 


Victor DE LAPRADE. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 avril 1853. 


Bien des fois déjà on a mis en parallèle la société francaise et la société 
anglaise dans leur mouvement respectif. Ce sont en effet, sinon deux civil: 
sations différentes, du moins deux nuances bien tranchées de la civilisation. 
Chacune de ces sociétés a son cachet, ses tendances, ses mœurs, ses ressorts 
particuliers et ses fortunes diverses. L'une réussit, comme on a dit, À où 
l’autre trouve de mortelles occasions de chute. Quand elles se rapprochent et 
semblent se développer un moment dans le même sens, à l'abri des mêmes 
institutions, un coup de vent subit vient déranger toutes les combinaisons et 
montrer ce qu’il y à de factice dans ces analogies et ces rapprochemens. 
Rien n’est plus simple et plus naturel : c’est que tout diffère dans les tradi- 
tions des deux pays; leurs révolutions n’ont eu ni les mêmes mobiles, ni le 
même but : comment les conséquences ne seraient-elles pas différentes? Or 
cette différence dans les résultats de deux révolutions, c'est ce qui frappe nos 
regards, c’est ce qui éclate en mille signes contemporains, c'est ce qui fait 
encore aujourd'hui la double situation de la France et de l'Angleterre, situa- 
tion dont l'histoire seule a le secret. Une traduction francaise fait en ce mo- 
ment passer dans notre langue le remarquable livre de M. Macaulay sur le 
règne de Jacques I et sur la révolution de la fin du xvir siècle en Angleterre. 
M. Augustin Thierry publie aujourd'hui même ses éloquentes études sur la 
formation et les progrès du tiers-état. Ce n’est point le hasard qui réunit ces 
deux ouvrages : ils montrent le même problème se résolvant en quelque sorte 
nécessairement de deux manières presque opposées; ils remettent simulta- 
nément sous nos yeux ces deux ordres de choses si profondément distincts 
dont nous parlions. Qu'est-ce que l'histoire de Charles 11, de Jacques Il, du 
changement dynastique de 1688? C’est le travail d’enfantement de la liberté 
politique anglaise à sa période la plus décisive, Qu'est-ce que la formation et 
le progrès du tiers-état? C'est toute la révolution française. Il n’en faut pas 
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davantage pour lire dans la différence des origines, des causes, des antécé- 
dens des deux révolutions, la différence qui éclate encore aujourd’hui dans 
eurs résultats les plus actuels et marque d’un signe particulier la situation 
intérieure de chacun des deux pays. 

Qu'on suive M. Macaulay dans son récit : la révolution anglaise, il est aisé 
de le voir, a été surtout une révolution politique. C’est dans un intérêt poli- 
tique que se sont livrées toutes ces batailles qui remplissent le xvur° siècle. De 
quoi s'agissait-il en effet? L'éternelle question, c'était de fixer les limites de 
l'autorité royale et de faire reconnaitre les prérogatives du parlement. Quels 
sont les principes dont l'application est obstinément poursuivie à travers 
toutes les crises? Ce sont les principes mêmes de Ja constitution anglaise, 
qui font corps en quelque sorte avec le pays : participation du parlement 
à l'action législative, droit de consentir et de voter les taxes, garantie de la 
permanence et de l'observation des lois rendue plus effective par la respon- 
gbilité des conseillers et des agens du pouvoir royal. C’est là ce qui se dé- 
gage de toutes les luttes parlementaires conne de toutes les guerres civiles 
et ce qui leur survit, pour être encore aujourd'hui, ainsi que le dit M. Ma- 
caulay, la raison d'être de l'ordre de choses actuel. Encore après la restaura- 
tion, lorsque le pouvoir de Cromwell est passé sur l'Angleterre et que la des- 
tinée nationale a repris un cours plus normal, quelles sont les grandes 
victoires, celles qui marquent les jours mémorables de la nation anglaise? 
Ce sont des victoires toutes politiques, celle de l’Aabeas corpus par exemple. 
Et quand vient le mouvement de 1688, après une lutte acharnée contre les 
tentatives ou les préméditations usurpatrices de Jacques I, la déclaration des 
droits, qui est encore la loi de l'Angleterre, ne fait que résumer et consacrer 
d'une manière définitive toutes ces choses, disputées depuis plus d’un demi- 
siècle : le droit de libre discussion dans le parlement, le droit de voter l’im- 
pôt, l'intervention du pays dans ses propres affaires, l'abolition du droit de 
dispense, dont le pouvoir royal s était parfois servi pour annuler systémati- 
quement l'action des lois pénales. Dans ces grandes luttes de l'Angleterre, il 
yasans doute bien d'autres élémens. L'intérêt religieux tient une large place; 
mais il se mêle et se plie si souvent à l'intérêt politique, qu'il se confond 
avec lui. L'église anglicane elle-même, après tout, qu'a-t-elle été autre chose — 
à son origine et depuis — qu'une grande institution politique? Qu'en résulte- 
til? C'est que la révolution anglaise a eu surtout ses conséquences dans 
l'ordre politique. Elle n'a point eu pour effet de niveler les rangs, de changer 
les conditions de la propriété, de détruire les hiérarchies sociales, de tout 
ramener à l'unité démocratique; elle a fondé, en les appuyant au contraire 
à une aristocratie puissante, ces institutions que nous voyons, cette liberté 
garantie par les prérogatives individuelles et locales. Et comme la liberté 
politique était dans les traditions, dans le caractère, dans les vœux du peuple 
anglais, il s’est formé lentement à toutes les vertus qui la rendent efficace 
et durable. Rien n’est plus curieux et plus remarquable que ce profond tra- 
vail de la société anglaise, tel qu’il se dévoile encore une fois dans le livre de 
M. Macaulay. On y peut apprendre, et ce n’est point un inutile spectacle, ce 
que la liberté coûte de peines, d'efforts, de temps, de constance, conument 
elle se perd par momens, à quel prix elle se retrouve. 
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Les conséquences de la révolution anglaise, disons-nous, ont été princi- 
palement des conséquences politiques, et ces conséquences découlent de l'his- 
toire même de l'Angleterre. Est-ce là le caractère de la révolution française 
et du développement historique qui la prépare? Il n’est pas nécessaire d'ap- 
profondir beaucoup ce mouvement, que décrit M. Thierry dans ses Essais sur 
la formation du tiers-état, pour voir qu'il aboutit par-dessus tout à deux ré- 
sultats principaux : l’unité dans le pays et l'égalité dans les rapports sociaux. 
L'égalité dans les rapports sociaux, c'est surtout par les institutions civiles 
qu’elle s'obtient. Aussi est-ce dans l'ordre civil que la révolution français 
s’est manifestée le plus invinciblement, et a eu ses conséquences les plus 
essentielles. Veut-on savoir le caractère fondamental d’une révolution? Qn 
n'a qu’à observer ce qui reste d'elle, ce qui survit à tout, ce qui surnage à 
travers toutes les tempêtes. En Angleterre, ce sont les prérogatives politiques; 
en France, ce sont les prérogatives civiles. Lorsqu'après dix ans d’anarchie 
le premier consul vient rasseoir la société française, les résultats politiques 
de la révolution disparaissent subitement comme une décoration de théâtre; 
les résultats civils survivent et sont fixés dans le code qui régit actuellement 
encore la France. Telle est donc la différence des deux révolutions. L'une a 
eu surtout des conséquences politiques; l'autre, en ce qu'elle avait de plus 
durable, a eu surtout des conséquences civiles, conséquences nées de cet 
instinet d'égalité et de démocratie qui a fait du tiers-état en 1789, non pas 
quelque chose comme le demandait Sieyès, mais tout. Oui, sans doute, en 
tout ce qui est purement civil, la France jouit d'un état supérieur à celui de 
la plupart des peuples de l'Europe. Il n’est point de pays où la loi soit plus 
équitable pour tous, où il y ait moins de traces d’inégalités choquantes, où 
les barrières entre les classes soient plus aplanies, où toutes les voies du tra- 
vail, de la fortune, du pouvoir, soient plus accessibles à tout le monde, où 
la division des propriétés soit plus immense. En outre, cette vaste unité 
créée par la révolution a fait de la France entière un peuple vivant de ha 
même pensée, obéissant aux mêmes impulsions, dépendant des mêmes pou- 
voirs, soumis aux mêmes juridictions. C’est une société régulièrement admi- 
nistrée, organisée, jugée, distribuée, nivelée, Quelle en est la conséquence 
au point de vue politique? Les révolutionnaires qui ont le plus poussé à 
l'excès de ce nivellement ne l'ont jamais aperçue. {ls n’ont pas vu qu'ils ren- 
daient le pouvoir d'autant plus nécessaire et, en certaines heures de cris, 
d'autant plus prépondérant dans un état de ce genre, ou, pour parler comme 
une brochure récente sur le Principe d'autorité depuis 1789, « dans une dé- 
mocratie de trente-cinq mullions d'habitans, qui est comme une vaste super- 
ficie où règne avec une entière égalité un mouvement prodigieux et quel- 
quefois turbulent dans les idées et les intérêts. » 

Pourquoi le succès a-t-il si peu couronné les efforts de tant d'hommes émi- 
nens et de plusieurs gouvernemens pour faire marcher ensemble la liberté 
politique et les tendances absolument démocratiques de la société civile? C'est 
qu’il ne suffit pas, pour que la liberté existe dans un pays, qu’elle soit dans 
les mots; il faut qu’elle soit dans les choses, qu’elle ait en quelque sorte des 
asiles, des citadelles dans des institutions locales, dans des classes même, Ê 
l'on veut, là où ces classes politiques existent; il faut qu’elle ait son foyer 
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dans des mœurs fortes, et qu'il règne, par-dessus tout, chez les individus ce 
commandement sur soi-même qui supplée à l'action de la loi, qui fait que 
action du pouvoir reste inutile. Nous n'avons qu’à nous examiner sur tous 
ces points. Ce que nous voulons dire, ce n’est point assurément que Ja liberté 
politique soit incompatible avec l’ensemble social et civil créé par le mou- 
sement de la fin du dernier siècle. Ce qui est vrai, c’est qu'avec le caractère 
que la révolution française a pris, avec les conséquences qu’on en a tirées, 
dans une société nivelée et démocratiquement organisée, la liberté est encore 
plus difficile, plus laborieuse, plus sujette aux déceptions, parce qu’un seul 
jour laissé à l'esprit révolutionnaire peut rendre inutile l’œuvre de trente 
années. L'auteur de la brochure que nous citions semble supposer que les 
gouvernemens précédens ont été impuissans par leur principe même ou par 
leur situation. Ils n’ont été, à vrai dire, impuissans ni par principe ni par 
situation; ils l’ont été parce qu'ils onit voulu, tant qu'ils ont pu, vivre avec 
la liberté dont tout le monde se servait contre eux. Et chose singulière, quant 
au dernier du moins, tout le monde a violé la loi contre lui, lui seul ne l’a 
point violée. — Preuve nouvelle de son impuissance! dira-t-on.— Il est facile 
aujourd’hui d'en parler ainsi, les circonstances ont changé, et les 24 février 
deviennent difficiles heureusement ; mais n'est-ce point un peu parce qu’il y 
en à eu un en 1848? 

Ce sont là des considérations que le cours des choses contemporaines ra- 
mène parfois naturellement, soit qu'on mette en présence des sociétés diffé- 
rentes, soit qu'on s'arrête à chercher le secret des mouvemens politiques de 
notre pays. Elles dominent les faits et les incidens, et se lient à une situation 
générale. Ce qui est plus particulièrement propre au moment actuel, c’est 
tout ce qui touche à ces complications religieuses que nous suivions récem- 
ment du regard. Il semble aujourd'hui que, sous leurs diverses formes, elles 
tendent à se débarrasser de ce qu'elles avaient de plus grave et de plus vif. En 
quelques jours, elles ont fait un grand pas par la publication presque simul- 
tanée d’une note du gouvernement et d’une encyclique du pape, qui touchent 
aux principaux élémens de cette agitation. On sait comment s’est élevée ré- 
cemment une discussion sur l'opportunité d’une réforme dans la législation 
qui règle le mariage. La brochure de M. Sauzet a eu pour résultat de réveiller 
un moment la polémique mourante. Qu'il y ait des opinions tranchées sur 
un point de cette nature, qui touche à l'essence même de la société moderne, 
œ n'est pas là ce qui doit surprendre. Ce qu'il y avait de plus sérieux peut- 
être, c'était l'incertitude qui semblait régner sur la pensée du gouvernement. 
Cette pensée s’est dévoilée dans la note dont nous parlons, et qui écarte toute 
idée de réforme dans la législation française actuelle. Ceux qui attachent le 
plus de prix à la juste influence de l'autorité religieuse peuvent-ilss’en plaindre? 
Peut-être, au contraire, une difficulté des plus épineuses est-elle épargnée à 
l'église; peut-être, et probablement même, ce qu'elle eût gagné en pouvoir 
officiel n’eût point compensé ce qu’elle eût perdu en liberté et ce qu'une re- 
crudescence possible d’hostilité révolutionnaire aurait pu finir par lui enlever 
ea influence morale. Qu’une disposition législative fût venue l'investir du 
droit exclusif de valider un acte civil, aussitôt renaissaient les germes des plus 
Hrilleux conflits. Libre, elle peut agir par l'autorité de ses enseignemens, et, 
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il est impossible de ne point le remarquer, c’est justement dans ces condi. 
tions de liberté, d'indépendance vis-à-vis des pouvoirs civils, que l'influence 
des idées religieuses a retrouvé sa puissance de notre temps. La note du gou- 
vernement a donc mis fin à l'agitation religieuse sous une de ses formes. 
Quant aux difficultés qui s'étaient élevées dans l’épiscopat tout entier au sujet 
de toutes ces questions de l’enseignement des classiques, des doctrines ultra 
montaines ou gallicanes, de la presse religieuse particulièrement, elles trou- 
vent leur solution naturelle dans l’encyclique du pape. M# l'archevêque de 
Paris a même devancé la publication de Ja lettre du souverain pontife, en 
levant spontanément l'interdiction qui pesait sur le journal l'Univers, Me l'ar- 
chevêque de Paris a donné le premier l'exemple de la paix. N’est-il pas seu- 
lement à regretter que ses actes, soit qu'il les accomplisse, soit qu'il les retire, 
portent parfois l'empreinte d'une précipitation singulière qui risque de ne 
point ajouter à leur autorité? L'encyelique du pape ne sort point sans doute 
d’une certaine réserve à ce sujet même de la presse religieuse. Il y a cepen- 
dant une nuance assez sensible en faveur des écrivains mêlés aux polémiques 
de cette nature où Mer l'archevêque de Paris avait vu un danger. Chose tou- 
jours fàcheuse, assurément, que ce déplacement de rôles qui semble mettre 
l'influence et l'autorité là où la dignité ecclésiastique n’est pas! L'encyclique 
du souverain pontife est plus nette et plus vive au sujet d’un mémoire quia 
fait quelque bruit il y a peu de temps dans l'épiscopat, et qui à trait aux 
coutumes de l’église gallicane. Comme on voit, c’est toujours au fond la 
même lutte entre les idées ultramontaines et les idées gallicanes. Heureuse- 
ment il y a d’un autre côté dans l’encyclique du pape assez de paroles de 
paix pour tempérer ce qu'il y a parfois d’irritant dans ces débats. Quant à la 
lutte elle-même, elle ne peut certainement la terminer, parce qu'elle est dans 
la force des choses, dans les traditions, parce qu'en remontant à cette fameuse 
déclaration de 1682, il semble toujours peu dangereux de s’égarer sur les 
traces de Bossuet, de Bossuet à qui, en ce moment même, un monument va 
être érigé par les soins d’une commission au sein de laquelle Mer l'archevêque 
de Paris ne doit point certainement porter un empressement moins vif que 
Mer l’archevèque de Reims, qui passe pourtant pour ultramontain. C'est là, 
au reste, un ordre de questions où il est infiniment périlleux d'entrer. L'- 
glise elle-même, qu'y trouve-t-elle? Des germes de scission et d’antagonisme, 
l'emploi d’un zèle et d’une ardeur qui peuvent à coup sûr poursuivre un but 
plus efficace et plus fécond par une incessante action religieuse et morale sur 
la société, sur les masses populaires. 

C’est assurément un genre d'influence où l’église vient en première ligne 
par sa situation et sa mission spéciale; l'autorité politique ne vient qu'après 
elle dans cette œuvre moralisatrice, et son action ne saurait avoir la mème 
efficacité. L'autorité politique ne peut que préserver les populations en éloi- 
gnant d'elles, par de sages et protectrices mesures, les contagions de l'intel- 
ligence. C’est dans cette pensée que le gouvernement avait nommé, il y a quel 
ques mois, une commission permanente pour l'examen des livres et gravures 
destinés au colportage. Cette commission n’est point restée inactive, puisque 
son secrétaire, M. de La Guéronnière, vient de résumer ses travaux dans un 
ra pport à M. le ministre de la police. 11 y avait, il faut le dire, dans une telle 
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œuvre une limite assez difficile à trouver et à préciser. Quels sont les livres 
dangereux? quels sont ceux qui ne le sont pas? Cette puissance discrétion- 
naire sur là propagation des ouvrages de l'esprit devait-elle servir un but 
politique ou s'exercer uniquement en vue d’un résultat moral? La commission, 
on doit le reconnaître, a tranché ces questions dans le sens le plus large; elle 
s'est rue appelée, non à censurer des idées et des opinions, mais à éloigner 
du peuple les livres qui peuvent l'égarer et le corrompre; elle n’a condamné, 
assure M. de La Guéronnière, que ce qui est irréligieux, immoral et anti-so- 
cal, et dans cette catégorie il s’est trouvé encore cinq cent cinquante-six ou- 
vrages. Du reste, le rapport de la commission donne l'idée de l'étrange puis- 
sance du colportage; il se distribue annuellement par cette voie neuf millions 
de volumes, neuf millions représentant un capital de six millions de francs; 
voilà le budget de cette littérature, composée en grande partie de livres im- 
moraux! Certes, le budget de la littérature honnête et sérieuse a de plus mo- 
destes proportions. On voit quel puissant instrument peut être le colportage 
pour le mal comme pour le bien : trois mille cinq cents colporteurs organi- 
sés, courant les campagnes et exerçant le plus souvent par leurs livres le pro- 
sélytisme de la licence, de l’obscénité et de l’athéisme! Oui, sans doute, c'est 
une juste et morale pensée de chercher à détruire ces funestes propagandes 
qui vont tenter par l’appät du mal les intelligences simples et grossières. Il 
est cependant une réflexion qui ne peut manquer de naître : voilà comment 
\it cette démocratie! c'est à la condition d'être surveillée, dirigée, protégée 
jusque dans ses lectures! Chose plus étrange encore, d’une part l’état enseigne 
à lire au peuple, et de l’autre il faut qu'il le préserve du danger des connais- 
sances qu'il lui donne! N'y a-t-il point là la suprème condamnation de toutes 
ls apothéoses démocratiques, de toutes les déclamations sur l’aptitude uni- 
werselle du peuple? Et en outre ne résulte-t-il pas de tous ces faits la néces- 
cité de donner à l’enseignement primaire une destination un peu moins pé- 
rilleuse que de fournir le moyen de lire de mauvais livres répandus dans les 
campagnes par le colportage? C’est dans la pratique au surplus, nous ne 
l'ignorons pas, plutôt que par des lois, que l'instruction élémentaire peut être 
dirigée dans un sens religieux et moral. La seule réforme possible et efficace, 
c'est celle du maître lui-même, de l'enseignement qu'il donne, des goûts qu'il 
veille, des impressions qu'il développe. 

IL'est des réformes d’un autre genre que le gouvernement poursuit en ce 
moment même dans un ordre différent d'idées. Nous parlions, il y a quelque 
temps, des modifications qui paraissaient devoir être réalisées dans l’institu- 
tion du jury; ces modifications sont l’objet d’une loi qui vient d’être pré- 
sentée au corps législatif; elles touchent aux deux points les plus essentiels, 
à la composition même des listes et aux qualités requises pour être juré. 
Quant aux qualités nécessaires pour faire partie d’un jury, on ne saurait 
assurément se plaindre que le projet de loi fixe avec une sévère réserve les 
couditions de capacité et de dignité. Il suffit d’une condamnation à un mois 
d'emprisonnement pour encourir l'incapacité pendant cinq ans. Une autre 
condition pour être juré, c’est de savoir lire et écrire en français. Ceux qui 
Yivent d'un travail manuel et journalier sont dispensés des fonctions de jurés. 
Quant à la composition des listes, elle est préparée d’abord par une commis- 
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sion formée du juge de paix et des maires du canton. Une seconde commis. 
sion, où entrent le sous-préfet, le procureur impérial et tous les juges de paix 
de l'arrondissement, choisit sur les listes préparatoires et arrête la liste déf. 
nitive. Toutes ces précautions et ces sévérités ne sauraient être inutiles pour 
arriver à la formation d’un jury qui, par son intelligence et sa moralité, sojt 
à la hauteur de ses délicates fonctions. C’est l'intérêt de la société, c’est l'in- 
térèt de l’accusé lui-même, et c'est aussi sans nul doute l'intérêt de l'institu- 
tion, qui trouve la garantie de la confiance qu'elle inspire dans l'exactitude 
éclairée de la justice qu’elle rend. 

Certainement, à une époque comme la nôtre, dans les incidens politiques 
qui se produisent, dans les mesures administratives qui s’accomplissent, dans 
les lois qui s’élaborent ou se promulguent, 11 est mille indices qui remettent 
subitement en lumière les brusques reviremens des choses : la réalité a ss 
signes révélateurs des révolutions accomplies; mais il semble aussi que ces 
reviremens soudains, ces révolutions successives, prennent un caractère plus 
saisissant dans certaines publications qui viennent se mêler au mouvement 
intellectuel contemporain, parce que là on retrouve tout à la fois le passé et 
le présent. En un instant, on feuillette l'histoire de quelques-unes des années 
les plus agitées; on tourne la page sur deux ou trois régimes politiques. Ce 
sont des documens, si l'on veut; mais ces documens nous remettent sans 
intervalle en présence de ce que nous avons été et de ce que nous sommes. 
C'est ainsi qu'on recueille aujourd'hui les Discours et Messages du prinæ 
Louis-Napoléon, depuis le moment où la révolution de 1848 le ramenait en 
France pour être candidat à la présidence de la république jusqu’à l'heure 
où il recevait à Saint-Cloud, des mains du sénat, la couronne impériale, Entre 
ces deux dates, combien s'est-il écoulé de temps? Quatre années à peine, et 
chacun de ces discours dans ces quatre années est un incident qui ne s’éclair 
qu'aujourd'hui peut-être de son vrai jour. Qu'on relise le discours aux expo 
sans de l'industrie, prononcé au mois de novembre 1851, l’allocution adres- 
sée à peu près à la même époque aux officiers de l’armée de Paris, et on aper- 
cevra comme un reflet du 2 décembre, comme un mystérieux appel à un 
avenir prochain. De page en page, dans l’ensemble de ces discours, on peut 
voir se dessiner l'esprit, le caractère et la pensée. C'étaient comme les bulle- 
tins d’une campagne politique dont le résultat a été une couronne pour le 
prince Louis-Napoléon. Par une coïncidence singulière, au même instant, 
M. Dupin publie, lui aussi, les souvenirs de la présidence de l'assemblée légis- 
lative; mais en réalité, malgré le titre, c’est bien autre chose encore quel 
république et l'assemblée législative. C’est tout M. Dupin pérorant, présidant, 
inaugurant des sessions, haranguant des comices agricoles depuis plus de 
vingt-cinq ans. Tout compte fait, il y a bien ici quatre ou cinq révolutions 
vues de profil. A voir, du reste, la piété avec laquelle M. Dupin recueille ses 
moindres paroles, on peut s'étonner qu'il n’en soit encore qu’à son soixante- 
quinzième ouvrage! Mais ce livre est-il bien de M. Dupin? Ce qui pourrait, @ 
qui devrait en faire douter, c’est le zèle d’éloge qui accompagne tous les actes, 
toutes les paroles de M. Dupin lui-même dans ces pages, c’est le soin extrème 
mis à reproduire les plus flatteurs témoignages des journaux. Voici cependant! 
qu’en tournant le feuillet, dans une note, dans un entrefilet, on trouve l'auteur 
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parlant en son propre nom : « J'étais là, telle chose m'advint, etc.!» Qu’en 
faut-il croire? M. Dupin a été un président parlementaire plein d'autorité et 
de verve, luttant avec un rare sang-froid et une singulière présence d'esprit 
contre les intempérances de la montagne; seulement on aimerait peut-être 
qu'il fit un peu moins lui-même l'inscription de son monument. D'ailleurs 
ce n’est point à lui qu’il faut demander quelques lumières nouvelles sur des 
événemens auxquels il a assisté de près, tels que le 24 février ou le 2 dé- 
cembre. M. Dupin en a entendu parler; mais il n’en a rien vu, à coup sûr. 
Chacun de ces événemens a sa place dans ce que l’ancien président appelle 
les Petites Annales au même titre que cet autre grand événement : «Discours 
d'inauguration du président de la chambre. (Sensation !) » Qui était le pré- 
sident? Il est vrai que, deux lignes plus haut, la nomination de M. Dupin se 
trouve consignée. M. Dupin suit ainsi sa propre histoire et celle de la France, 
lançant parfois plus d’un trait mordant comme celui qui va tomber sur les 
légitimistes démissionnaires de places gratuites, mais non de places payées, 
ou trouvant à faire intervenir Montaigne en pleine assemblée législative le 
A novembre 1851. Merveilleux à-propos! «Il semble, disait le fin railleur, 
comme s’il eût parlé tout exprès pour la circonstance, que ce soit la saison 
des choses vaines quand les dommageables nous pressent. » Le mérite des Pe- 
tites Annales de M. Dupin, si elles en ont un, c’est de vous remettre sous les 
yeux toutes ces dates, de 1824 à 1853. Elles ne disent rien, elles n’enseignent 
rien; mais une date fait songer et vous fait recommencer par la pensée une 
sorte de voyage idéal à travers toutes ces choses dont beaucoup déjà sont éva- 
nouies. 

Et la vie elle-même, l’histoire contemporaine tout entière, qu'est-ce autre 
chose que ce voyage idéal ou réel dans lequel, avant d'arriver, on a le temps 
de saluer bien des rivages? Seulement tout le monde ne voyage pas avec le 
même fruit, avec un égal bonheur, et ne réussit pas non plus à intéresser 
les autres à ce qu’il sent, à ce qu’il pense ou à ce qu'il raconte. Puis cette 
vie de notre époque est un voyage cahoté, sujet à mille déceptions : on part 
avec des illusions, des enthousiasmes, avec des articles de foi philosophique 
et politique dans l'esprit; on va changer le monde, et il se trouve que c’est 
le monde qui vous change. Au bout d’un peu de temps, que reste-t-il en effet 
des enthousiasmes et des principes d'autrefois? Les événemens sont tombés 
sur eux et les ont refroidis ou ébranlés. Il est des natures qui prennent la vie 
avec emportement et lui demandent aussitôt plus qu’elle ne peut donner; ce 
sont celles, sans nul doute, qui sont le plus exposées aux retours. Quand on 
est parti d’un pas plus calme, l'esprit facile et assuré, croyant à certaines 
choses, mais n’y croyant que dans la mesure du possible, sceptique à l'égard 
de beaucoup d’autres, il y a bien moins de chances pour subir toutes les va- 
riations de l’atmosphère. Fout change, tout se transforme, et on change aussi 
soi-même, mais non assez pour que le lendemain soit le contraste ou le dé- 
menti de la veille. L'intelligence conserve une certaine sûreté libre et aisée, 
que les déceptions ne troublent ni n’émoussent. M. Saint-Marc Girardin est 
un de ces voyageurs privilégiés, — voyageur dans la plus simple acception 
du mot et aussi du monde de l'esprit, — et c'est ce qui donne un attrait par- 
ticulier à toutes ces pages qu’il vient de réunir encore dans le second volume 
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de ses Souvenirs de voyages et d’études. M. Saint-Marc Girardin va aisément, 
dans ses études, de l'Orient à l'Occident, de l'analyse du Roman du Renard 
à celle de la chronique d’Hamlet, du philosophe allemand Gans au moraliste 
français Joubert, du monde actuel au monde à venir; c’est sa vie de profes- 
seur, d'écrivain, de journaliste reproduite dans sa variété et avec un fonds 
moral qui ne change pas. Nul ne caractérise mieux que M. Saint-Mare Girar- 
din, dans quelques pages ingénieuses d'introduction, ce privilége des esprits 
libres et fermes dont nous parlions, — privilége qui consiste, non point à 
faire le stoïque et amer contempteur des choses auxquelles on n’a point de 
part, mais à ne point se désespérer et à ne pas fléchir sous les déceptions, 
parce qu'on n'a point eu d'illusions trop vives. S'attacher à des opinions 
quand la faveur publique les entoure, il ne faut pas un grand héroïsme pour 
cela; avouer pour elles ses vieilles préférences quand elles sont délaissées, 
c’est là le plus difficile. I y a bien des hommes, dit spirituellement l'auteur 
des Souvenirs de voyages, qui ont peur d'être seuls avec leur passé, comme 
on a peur le soir dans une église abandonnée. M. Saint-Mare Girardin est un 
esprit fort; il n’a pas peur d'être seul, — à la condition, il s'entend, de ne 
point cesser pour cela de se mêler à son époque, de s'intéresser à toutes les 
luttes de l'esprit et de l’éloquence littéraire, de trouver au besoin dans tout 
ce qui se produit et s’agite l'aliment d'études nouvelles, et de ne point craindre 
même de demander aux événemens ces lumières invincibles qui peuvent 
aider à faire graduellement renaître l'empire de cette force morale dont l'au- 
teur parle avec un sentiment si juste et si vrai. 

C'est un grand problème, après tout, dans le monde de l'intelligence que 
de savoir suivre son temps sans lui céder, d’avouer d’où l'on date sans vieillir, 
et de réussir à posséder cet attrait durable qui s'attache aux œuvres de l'es- 
prit, parce que la finesse de l’observation, la rectitude morale, le style élégant 
et ingénieux, ne vieillissent pas. Ils n’ont pas de date; ils ne sont d'aucun 
temps, parce qu’ils sont de tous les temps. Le pire, c’est la vieille mode qui 
s’obstine et prétend à la nouveauté, c’est l'inspiration usée qui s’attarde; 
le pire encore, c’est le simulacre de la jeunesse placé sur les choses qui ont 
épuisé et lassé le goût public. Il y a malheureusement de notre temps une 
école qui a le culte des innovations de 1829, et qui imagine atteindre à une 
originalité imprévue. Elle n’est pas toute la littérature contemporaine, mais 
il s’en faut de peu vraiment! Elle est la jeunesse! — oui, la jeunesse d'il y à 
vingt ans. Ce sont les mêmes goûts, les mêmes recherches, les mêmes aflec- 
tations, les mêmes inspirations. Qu'est-ce donc que ce suicidé dont M. Maxime 
Ducamp publie les Mémoires sous le titre de Livre posthume, si ce n’est un 
héros à l’image et à la ressemblance de tous ceux de l'école moderne d'au- 
trefois? Ce personnage dont l’auteur retrace l’histoire a certainement sa plate 
dans cette famille d’esprits violens et malades, ennuyés de la vie et d'eux- 
mêmes, égoïstes et désespérés, ambitieux et pénétrés de leur impuissant, 
cherchant partout leur place et ne la trouvant jamais selon leurs passions, 
— que la poésie byronienne a si singulièrement contribué à multiplier. 
M. Maxime Ducamp ne nous semble guère avoir ajouté à la nouveauté de 
cette donnée qu’en la compliquant de raisonnemens assez quintessenciés sur 
la transmigration des âmes, De quelque manière qu'on juge moralement 
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j'acte suprême d’un homme qui finit par le suicide, dans cette terrible réso- 
ution qui peut être le fruit d’un extrême égarems:t ou d’un extrême mal- 
peur, il y a sans doute encore quelque chose de dramatique, de triste, d'émou- 
vant; mais on ne saurait disconvenir que l'intérêt se trouve singulièrement 
refroidi quand un homme se prépare au suicide en développant la théorie de 
l transmigration des âmes. Le héros de M, Ducamp dit quelque part qu'il 
ne veut pas mourir comme un héros de mélodrame : comment meurt-il done? 
L'auteur pense-t-il que cette teinte de philosophie semi-poétique ne soit point 
un des accessoires du mélodrame? Cependant il y a dans le Livre posthume 
des pages qui sont loin d’être sans talent et des souvenirs de voyage qui en 
relèvent l'intérêt. Un des traits les plus caractéristiques de cette école, c’est 
le culte de la puérilité. On ne saurait ranger sous un autre titre un recueil 
rent de contes qui s'appelle Sa/mis de Nouvelles. Chacun y a sa part, 
même M. Théophile Gautier, et l'ouvrage n’en a pas plus de valeur. Il est fort 
à souhaiter que l'école qui a produit le Salmis de Nouvelles ne passe pas trop 
detemps à multiplier les signes de jeunesse et de vie de cette espèce. Ce n’est 
point là, à vrai dire, qu'est le succès littéraire aujourd'hui. Le succès est 
encore autour des comédies nouvelles de M. Ponsard et de M. Augier. Le 
Théâtre-Français, il faut l'avouer, n’a point été heureux depuis quelque 
temps. Deux œuvres dramatiques de quelque importance se produisent, — 
Philiberte et l’Honneur et l’ Argent, — et il ne réussit à avoir ni l’une ni 
l'autre; il met sur la scène deux petites pièces, la Mal’aria et les Lundis de 
Madame, et ces deux légères esquisses ont une assez mauvaise fortune au- 
près de l'administration. On sait ce que nous pensons du talent de M. Pon- 
grd : c'est un esprit sérieux, estimable, à qui il manque sans doute bien des 
sources d'animation et de vie pour féconder d’une manière puissante un 
sujet comique ou tragique; mais ce n’est point un motif, il nous semble, pour 
léconduire aussi galamment qu’on l’a fait : il s’est trouvé qu’on éconduisait 
un succès. Le Théâtre-Français a été plus heureux ces jours derniers dans 
ue fête en quelque sorte domestique où une de ses anciennes pensionnaires 
lugitives, Mie Plessy, a reparu sur la scène. Ml!e Plessy est arrivée de Saint- 
Pétersbourg pour jouer les Fausses Confidences au bénéfice de son ancien 
maitre, M. Samson, et elle a facilement reconquis en un instant ce public qui 
h revoyait dans l'éclat de sa beauté et de son talent. Maintenant sera-ce 
ue soirée fugitive et isolée? Le Théâtre-Francais aurait-il la pensée de se rat- 
lacher encore M'e Plessy ? Ce serait, sans nul doute, un élément nouveau de 
succès et pour le théâtre et pour les écrivains mêmes, dont les œuvres retrou- 
veraient une brillante interprète de plus. 

Et puisque nous sommes au théâtre, à ces émotions et à ces succès du 
monde dramatique, où en sont aujourd’hui les scènes d’un autre genre, 
les scènes lyriques? Au Théâtre-ltalien, l'apparition d’une cantatrice de ta- 
lent, M de Lagrange, a excité pendant quelques représentations la curio- 
sité des amateurs. Mw° de Lagrange est une Française qui, après avoir long- 
lemps essayé ses forces dans quelques salons de Paris, s’est envolée vers des 
dimats plus heureux, où il semble que la nature ait la puissance de tout 
transformer. Arrivée en Jalie, elle aurait pris, dit-on, quelques conseils de 
Rossini, si tant est que le plus illustre paresseux de ce siècle daigne don- 
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ner des conseils à qui que ce soit. Toutefois il parait certain que le spectacle 
de l'Italie, l'exercice fréquent, aidé d’une organisation distinguée, ont produit 
sur M de Lagrange l’effet qu'ils produisent à peu près sur tous ceux qui 
visitent ce beau pays. Elle possède une voix de soprano très aigu dont ell 
aime à faire écalter les notes extrêmes du registre supérieur. Dans un air hop- 
grois, qui a été évidemment composé tout exprès pour faire ressortir un mé. 
canisme plus curieux et plus extraordinaire encore qu’agréable, Mo de La. 
grange a surpris l'auditoire par un feu d'artifice de vocalisations singulières, 
Or, comme tout ce qui s'adresse plus à la curiosité des sens qu’à l'intérêt dela 
passion est un phénomène toujours de courte durée, nous craignons bien que 
M°° de Lagrange ne soit pour le Théâtre-Italien qu’un oiseau de passage qu'on 
aura vu, sans trop de regret, quitter sa belle cage d'or. — A l'Opéra-Comique, 
on à donné un ouvrage en deux actes, /a Tonelli, de M. Ambroise Thomas. 
Après un accueil plus que froid fait à la conception dramatique du librettiste, 
la musique du compositeur distingué à qui l’on doit le Caïd et le Songe 
d'une nuit d'été a relevé la fortune de cet imbroglio, qui ne parait pas destiné 
cependant à une très grande longévité. On prépare à ce même théâtre la mis 
en scène d’un opéra en deux actes de la composition de M. Duprez. —Au 
Théâtre-Lyrique a eu lieu la première représentation du Roi des Halles, opér 
en trois actes dû à l’inépuisable faconde de M. Adolphe Adam. C’est le casde 
s’écrier avec le grand poète : Non parliamo di questo. Avant la fin du moi, 
assure-t-on, l'Opéra donnera la première représentation de la Fronde de 
M. Niedermeyer, où il paraît que Ml Lagrua trouvera l’occasion de révéler 
au public les belles qualités qui la distinguent, et qui sont restées jusqu'ici 
presque inapercues. 

Revenons à l'histoire politique de ces derniers temps. On sait quelles ques- 
tions presque redoutables pesaient récemment sur la situation générale de 
l'Europe, par suite des complications tout à coup survenues en Orient. L'émo- 
tion, si rapidement propagée au premier bruit de la mission du prince Mens- 
chikoff à Constantinople, s’est sensiblement amoindrie. On parlait de l'Orient 
il y à quinze jours, on n’en parle plus guère aujourd’hui. Est-ce done que 
cette question ait perdu de sa gravité, et que l'intérêt qui s’y attache ne soit 
plus le même? Non, mais il semble que, le prince Menschikoff n'ayant pas 
accompli soudainement le coup de théâtre qu’on attendait de lui ou qu'on 
redoutait, l'attention publique ait cessé de se préoccuper des suites de celle 
complication, — et par là se trouverait réalisé ce que nous disions l’autre jour 
de la politique de la Russie : l'effet moral est produit, si nul effet matériel ne 
correspond à la mission extraordinaire de l’envoyé du tzar. La réalité est 
que, bien qu'enveloppée de mystère et de formes moins impératives qu'on 
ne l’avait d’abord supposé, la politique russe n’en est pas moins active à Con- 
stantinople. Si le prince Menschikoff n’a point strictement remis un wltima- 
tum au gouvernement ture, ses prétentions ne semblent point s'éloigner, 
dans le fond, de ce qu’on avait dit. Elles paraissent toujours se rapporter aux 
lieux saints, au protectorat des Grecs, à la nomination du patriarche de Con- 
stantinople. Il est aisé de voir que de toutes ces questions, où l'indépendance 
mème de la Turquie est en jeu, un conflit peut toujours naître au moment 
voulu. Il serait assez difficile de dire jusqu’à quel point l’arrivée des ambas- 
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sadeurs de France et d'Angleterre aura pu modifier le cours des négociations. 
Chose étrange : tandis que l'émotion se calmait parmi nous au sujet de cette 
affaire orientale, elle parait s'être développée en Russie même avec une viva- 
cité extraordinaire. On ne l'ignore pas, la religion a une grande puissance 
en Russie, et depuis longtemps c'est la politique du vieux parti russe de re- 
conquérir Constantinople, de reprendre possession de Sainte-Sophie. C'est 
celte vieille ardeur que le récent incident est venu soulever. La mission 
même du prince Menschikoff était faite pour la susciter et l’entretenir; l’atti- 
tude de l'Europe n’a fait que l'enflammer. L'empereur Nicolas cependant, 
assure-t-on, au milieu des passions religieuses qui l'entourent et qui sont sa 
force, envisage cette situation d’un œil plus calme, ce qui ne veut point dire, 
à coup sûr, qu'il ne se soit posé la question du démembrement de l'empire 
ottoman et de la part qui devait revenir à la Russie. Au fond, indépen- 
damment de l'intérêt politique qui s'attache toujours à une affaire de cette 
wature, ce qui doit le plus frapper dans la mission du prince Menschikoff et 
dans l'appareil dont elle a été entourée, c’est cette démonstration d’un état 
puissant vis-à-vis d'un état faible, c’est cette sorte d'acte de suprématie qui 
semble substituer en quelque facon une question de force à une question de 
droit. Or c’est là une tendance à laquelle les gouvernemens semblent trop 
portés parfois à obéir non-seulement dans leur politique extérieure, mais 
aussi dans leur politique intérieure, surtout dans celle-ci. 

Les révolutions de 1848 ont créé en faveur des gouvernemens un mouve- 
ment immense de réaction. Après avoir été sur le point de périr dans l’anar- 
chie de ces dernières années, ils se sont relevés plus forts, plus vigoureux et 
malheureusement aussi plus portés à pousser à l'excès le droit de défense et 
de préservation. On peut se demander seulement si c'est là toujours le meil- 
leur moyen d’affermir et de recommander l'autorité des gouvernemens, de la 
mettre à l'abri de réactions nouvelles. N'est-ce point par exemple un acte plus 
nuisible qu'utile à l'autorité elle-même que le décret de sequestre par lequel 
l'Autriche a frappé indistinctement tous les émigrés lombards? Et, qu'on le 
remarque bien, parmi ces émigrés, beaucoup étaient dans cette situation lé- 
galement, avec le consentement de l'Autriche. S'il y avait des conspirations, 
des trames secrètes, des connivences avec les tentatives révolutionnaires qui 
ont eu lieu récemment à Milan, l'Autriche a certainement des tribunaux en 
Lombardie. Elle a des lois sévères; mais il y a aussi des lois protectrices de la 
propriété, des lois qui fixent les cas où on peut la perdre et les moyens par 
lesquels on peut en être dépouillé. Le gouvernement autrichien ne nous 
semble pas avoir été heureusement inspiré en préférant se mettre au-dessus 
de ces lois et agir en vertu d’un droit discrétionnaire. Il a poussé même la 
rigueur jusqu’à annuler, comme entachées de fraude, des hypothèques prises 
sur les biens des émigrés en 1847 ou au commencement de 1848. Certes l’acte 
rigoureux de l’Autriche n’eût pas eu moins de gravité, quand même il n’eût 
atteint qu’un simple individu obseur et ayant une petite fortune; mais au 
point de vue politique, il acquiert une importance plus grande encore en frap- 
pant les plus grandes familles de la Lombardie. La situation de l'Autriche 
n'en devient pas assurément plus facile en Italie. Comme on sait du reste, 
celle affaire du sequestre a été la source d’une complication nouvelle entre le 
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gouvernement autrichien et le Piémont. Un certain nombre de ces émigrés 
lombards, atteints dans leurs biens par le décret de l'Autriche, sont aujour- 
d’hui nationalisés Sardes. Le cabinet de Turin ne pouvait s'empêcher de re. 
vendiquer en leur faveur les droits que leur conférait leur nationalité nou. 
velle. Une négociation modérée sans doute, mais assez vive au fond, s’en est 
suivie; des notes diplomatiques ont été échangées, résumant les griefs du 
Piémont et les argumens de l'Autriche. Jusqu'ici, les négociations ont été 
infructueuses, et le ministre du roi de Sardaigne près de l'empereur d'An- 
triche a même quitté Vienne à la suite de cet incident, où le Piémont était 
appuyé du concours de l'Angleterre et de la France. Ce n’est point une rup- 
ture sans doute; mais enfin, sous une forme modérée, c’est une protestation 
où l'acte se joint à la parole. Si c’est tout ce que pouvait faire le Piémont, 
c’est aussi le moins qu’il püt faire. Peut-être aujourd’hui l'intervention de 
puissances amies sera-t-elle plus efficace, D'un autre côté, l’Autriche semble 
s'être départie de ses rigueurs excessives à l'égard de la Suisse, Le cabinet de 
Vienne a autorisé les autorités autrichiennes en Lombardie à entrer en com- 
munication avec un délégué du gouvernement fédéral, le colonel Bourgeois, 
Le blocus du Tessin subsiste encore cependant, et la levée de ce blocus ne peut 
être que le résultat des négociations, sans doute plus heureuses, qui vont & 
suivre. Voilà le legs de cette triste échauffourée de Milan : le sequestre des 
bien des émigrés lombards, des difficultés très vives entre l'Autriche et 
Suisse, une question des plus délicates soulevée entre le gouvernement pié- 
montais et le gouvernement autrichien! 

Ce n’est point le moindre avantage de la Belgique, en échappant à ces 
influences révolutionnaires, de s'être soustraite aux conséquences qu'elles 
entrainent souvent. La Belgique est tout entière aux fêtes données à l'occa- 
sion de la majorité du duc de Brabant, héritier présomptif de la couronne. 
Le 9 avril, jour où il atteignait sa dix-huitième année, le duc de Brabant est 
venu pour la première fois prendre place au sénat et prêter son serment de 
fidélité à la constitution. Le même jour, chambre des représentans et sénat 
étaient reçus au palais, divers travaux publics étaient inaugurés par le roi, 
Bruxelles se remplissait de mouvement et d'illuminations. S'il y a quelque 
chose de remarquable dans ces fêtes, qui ont duré plusieurs jours, c’est leur 
caractère national. La Belgique, en entourant de son attachement la famille 
du roi Léopold, reconnait les services de son souverain, et il y a quelque 
chose de plus dans ces démonstrations : c’est la confiance en cette monarchie 
constitutionnelle, qui a résisté aux récentes secousses révolutionnaires et qui 
se trouve être aujourd'hui l’une des plus vieilles du continent. Le duc de Bra- 
bant est le premier défenseur de cette monarchie et de cette jeune nationalité 
qui doivent un jour se personnifier en lui : c’est là le secret de l'enthousiasme 
sincère qui s’est propagé de Bruxelles aux provinces de la Belgique. A peine 
ces fêtes étaient-elles terminées, que le parlement belge reprenait ses travaux. 
La section centrale de la chambre des représentans chargée de l'examen du 
projet de loi sur l’organisation de l'armée a pris une décision que faisait 
pressentir sa composition même. Le gouvernement avait proposé d'organiser 
pour cent mille hommes les cadres de l’armée permanente. La section cen- 
trale vient de rejeter cette proposition et a fixé à quatre-vingt mille hommes 
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le chiffre de l’armée; c’est le maintien de l’état actuel. Du reste, ce n’est pas 
Ja seule loi ayant trait à l’organisation militaire dont on s'occupe en ce mo- 
ment en Belgique. 11 y a tout à la fois en discussion une loi sur l’organisa- 
tion de l’armée, une loi sur la milice et une loi sur la garde civique, chose 
d'autant plus singulière que la Belgique n’a point à se défendre contre des 
tentatives intérieures de bouleversemens. Quelque animés que soient les partis 
souvent, leur animation ne va pas jusqu’à la violence révolutionnaire. Il n’est 
pas de pays où des institutions plus larges fonctionnent plus régulièrement 
et avec moins de peine. C’est incontestablement un grand avantage pour la 
Belgique que cette solidité d'institutions; elle n’a point à user ses forces dans 
les réactions, dans l'incertitude perpétuelle entre des excès opposés. 

L'écueil au contraire des pays qui ont été agités par de longues révolu- 
tions, dont les institutions ont souvent dépassé les mœurs, c’est que pendant 
longtemps ils en sont encore à chercher un point d'appui, une mesure dans 
leur développement politique, et ce n’est point sans crises, sans danger sou- 
vent, qu'ils se livrent à cette laborieuse recherche. Il n’en est pas d'exemple 
plus frappant que l'Espagne. Il y a quelque jours encore, l'Espagne semblait 
être rentrée dans une situation plus normale. Un ministère nouveau s'était 
formé; les cortès étaient ouvertes et tenaient leur session régulière. Voici 
pendant que coup sur coup les cortès ont été suspendues, et le ministère a 
remis sa démission. Comment s’est produite cette péripétie nouvelle? Mal- 
heureusement il s'était développé dans les chambres une animosité, une 
ardeur de récriminations personnelles qui atteignait à la plus extrême limite. 
Tandis que le général Prim prononcait dans le congrès un discours de tribun 
révolutionnaire, dans le sénat un maréchal de l’armée, le capitaine-général 
Manuel de la Concha, mettait en cause le due de Rianzarès, mari de la reine 
Christine, à l’occasion d’une discussion sur les chemins de fer. C’est cet en- 
semble de violences sans retenue qui a motivé sans doute la suspension des 
œrtès. Il reste à savoir maintenant ce qui a causé la dissolution du cabinet 
lui-même. C'est une situation d'autant plus grave, qu'il se trouve toujours 
là, comme on sait, cette difficile question de la réforme constitutionnelle. On 
ne saurait se dissimuler que l'Espagne est aujourd’hui en présence d’une des 
crises les plus graves qu'elle ait traversée depuis longtemps. 

Le cabinet anglais actuel ne semble pas destiné, comme quelques-uns de ses 
aînés, à accomplir l’une de ces grandes réformes, telles que le libre échange, 
le bill de réforme, l'émancipation des catholiques ou l'abolition de l’escla- 
vage, qui font date dans l’histoire parlementaire de la Grande-Bretagne. Il 
semble que ce cabinet soit destiné à un rôle moins glorieux, mais non moins 
utile, celui de débarrasser le gouvernement et l'administration d’une foule 
d'abus existans, de battre en brèche quelques préjugés de plus, de donner 
satisfaction aux idées de réforme sur presque tous les points dont l'opinion 
publique s’est préoceupée. Ce cabinet de coalition, dont l’avénement fut 
regardé comme l'acte de déchéance des anciens partis et l’abdication de la 
Vieille politique anglaise, n’a jias inauguré une autre politique, mais ilen pré- 
pare lentement une nouvelle que des hommes d'état plus hardis, plus jeunes, 
mettront à exécution dans des jours moins difficiles, Le public anglais est 
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en parfaite entente cordiale avec ce ministère. 11 demande des réfom 
presque toutes les matières de gouvernement; il serait content qu'onfi 
peu violence à ses préjugés, et qu’on engaget la nation prudents 
des voies nouvelles. De là résulte une certaine timidité et une grande ein 
spection dans l'opinion publique. Le cabinet s'efforce, autant qu'il es 
lui, de répondre par ses actes à ce désir du mieux et à cette crainte du gi 
réformes coloniales, réformes parlementaires, plans d'éducation, conve 
de la dette publique, il touche à tout, mais d'une main prudente, Le 
s'aventurer. Il essaie, il tâtonne, il propose, il donne son avis et den at 
celui des autres. C’est là le seul rôle que pendant longtemps les cabinets 
glais devront jouer, s’ils veulent ménager une conciliation entre l'esp 
veau, qui gagne du terrain de jour en jour, et l'esprit du passé. 
C’est cette timidité qui explique peut-être le plan de finances queM: 
tone a présenté récemment devant le parlement. Le public attendait mi 
toutefois il a accepté ce plan avec joie et plaisir. Le projet de M. 
contient trois propositions principales très distinctes : la première se 
à la liquidation de certaines rentes connues sous le nom de fonds et'®i 
nuités de la Mer du Sud, et montant ensemble à la soinme assez modi 
de 9,500,000 livres sterling. La liquidation de ces rentes aurait pour eff 
simplifier l'administration de la dette, et de débarrasser le hudget de déh 
gênans et complexes. Les deux autres propositions se rapportent aux à 
de l’échiquier et aux rentes 3 pour 100, dont le capital s'élève à la sommé 
500 millions sterl., et que M. Gladstone propose d’abaisser à 2 1/2 pou” 
Différentes parties de ce plan ont été vivement critiquées, par exemple 
dans laquelle M. Gladstone, pour encourager les possesseurs de 
adopter ses plans, offrait — à tous ceux qui les auraient acceptés me 
du mois prochain — 110 livres sterling d’un nouveau 2 1/2 pour 100 & 
chaque 100 liv. sterl. du 3 pour 100 actuel, en leur assurant l'intérêt al 
pour quarante ans. Cette combinaison, en diminuant l'intérêt réel, ae 
sait le capital de la dette de 10 pour 100. Il est vrai de dire que M. Gke 
proposait d'en borner l'application à 30 millions sterling de capital. @ 
opinion a été combattue presque universellement. Son invention des lx : 
l'échiquier payables au porteur et portant intérêt a été combattue moinsM 
ment; néanmoins les organes de la presse se sont encore partagés à cetég 
En somme, ce plan financier a excité quelque désappointement, mais au 
mécontentement, et son plus grand défaut paraît être de rendre imposst 
d'ici à 1894 toute espèce d'opération nouvelle. La conversion proposée ji 
M. Gladstone n’est pas aventureuse, et n’est qu’un auxiliaire nouveau où 
l'amortissement annuel de la dette; elle ne simplifie que quelques del 
Nous aurons occasion d'y revenir avec les prochains débats du parleme 
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